Alieni a Paleoico

Un racconto di Agostino G. Pasquali

1) Oscar, un simpatico misantropo

Oscar Rosati era sempre stato, fin da bambino, un tipo un po’ strano, scontroso, pochissimo
socializzato. Nato nel 1985 da mamma nubile, padre sconosciuto, all’eta di tre anni era rimasto
orfano ed era stato allevato dai nonni materni che abitavano in una casupola in campagna, poco
distante dall’abitato di Paledico, un paesotto laziale.

Questi nonni erano due contadini all’antica, indifferenti alle novita del progresso, vivevano di
piccola agricoltura primitiva e, non essendo questa sufficiente a dar loro un minimo di autonomia
economica, s’ingegnavano a guadagnare qualcosa in piu con la ricerca di cicoria selvatica, frutti di
bosco e funghi, secondo la stagione. Rivendevano questi prodotti porta a porta, girando per il paese
con un triciclo con cassoncino, che era il massimo della loro attrezzatura. Insieme a quei prodotti
selvatici e a quelli della loro campagna vendevano anche conserve sciroppi € marmellate, tutto
prodotto in casa.

Oscar aveva frequentato la scuola elementare. ‘Frequentato’ ¢ un modo di dire, perché erano
state piu le assenze che le presenze, in quanto non gli piaceva stare chiuso e non legava con 1
compagni; inoltre spesso doveva aiutare 1 nonni nei loro lavori in campagna e questi lavori gli
piacevano molto di piu che restare in un’aula, incastrato in un banco e con un opprimente soffitto
sopra la testa. Si sentiva bene soltanto quando poteva stare sotto il cielo con il sole, ma anche con
nuvole pioggia e neve. Pero, nonostante la scarsa assiduita, era stato promosso ogni anno, ma non
per la bravura, piuttosto per il desiderio degli insegnanti di levarsi di torno il piu presto possibile
quel piccolo selvaggio. Tuttavia essendo intelligente aveva comunque imparato a leggere e scrivere
quel minimo che gli consentiva di capire una semplice istruzione scritta e orale, e sapeva fare i conti
tanto da non essere imbrogliato nel pagare e nel riscuotere. Non aveva frequentato la scuola media e
le autorita competenti avevano fatto finta di non accorgersene.

Quando ebbe una ventina di anni gli morirono 1 nonni e rimase a vivere, solitario e alquanto
selvatico, nella casa in campagna continuando gli stessi lavori che aveva imparato e praticato
aiutando quei due vecchi...

Quello che sto scrivendo sembra [’incipit di una storia romantica e strappalacrime dell’800?
Una velleitaria imitazione di Charles Dickens e Victor Hugo?

Si, sembra proprio cosi, lo ammetto. Ma e invece il resoconto dei fatti avvenuti qualche anno fa
e sara la cronaca dei fatti piu recenti, successi a Paleoico, con protagonista Oscar ormai diventato
un giovane uomo.

Arrivato all’eta di trent’anni, Oscar continuava dunque a vivere nella casa dei nonni, pero ben
restaurata personalmente da lui, che aveva un’ottima manualita, e modernizzata con luce elettrica,



TV, telefono e un minimo di elettrodomestici. Continuava a produrre ortaggi, frutta e conserve che
portava a domicilio in modo un po’ pit moderno, avendo sostituito il triciclo con un ‘apetto’ di
seconda mano, alquanto scassato e rumoroso. Lo spetezzare del motorino serviva ad avvisare del
suo arrivo la gente che, se desiderava comprare qualcosa, si affacciava sulla strada. Era un bel
progresso rispetto al sistema dei nonni, dato che Oscar non doveva suonare 1 campanelli e cosi
evitava a chi non era interessato all’acquisto, ma soprattutto a se stesso, di dover parlare
inutilmente, cosa che detestava.

Produceva tutto in casa, da sé, e lo confezionava in vasetti sui quali incollava graziose etichette
scritte a mano con molti errori di ortografia. Troppi per poterli ritenere genuini. Infatti quegli errori
erano voluti da Oscar, che era poco istruito, questo € vero, ma era furbo e pensava che
I’imprecisione grammaticale dava ai vasetti un gradevole effetto naif.

Per la preparazione seguiva 1 procedimenti dei nonni, procedimenti antichi e poco rispettosi delle
pignolesche regole sanitarie che vietano ai privati di vendere prodotti naturali, mentre consentono
alle industrie di inscatolare cibo addizionandolo con aromi artificiali, coloranti ¢ conservanti. In
conseguenza di quella irregolarita la ASL e il sindaco si affannavano a notificare ad Oscar divieti e
ingiunzioni, ma Oscar se ne infischiava perché la sua roba era gradita, aveva parecchi affezionati
compratori € nessuno di loro si era mai sentito male. Anzi pure alcuni di quelli che firmavano
ufficialmente i divieti, erano in privato suoi clienti.

2) Una scia e un fuoco

Era sabato 20 giugno 2015, quasi mezzanotte, quando alcuni abitanti di Paleoico, che nonostante
’ora tarda e 1 bar ormai chiusi ancora bighellonavano sfaccendati per le vie del paese, videro una
scia fumosa e luminosa che scendeva dal cielo e sembrava finire a terra poco fuori dell’abitato. La
s’era intravista anche una gran luce, come una fiammata. Incuriositi € un po’ allarmati andarono
verso questa localita, chi a piedi e chi in auto, e perlustrarono strade e sentieri alla ricerca di crateri
e di residui di qualcosa, magari di macchine volanti precipitate, ma non trovarono nulla.



Quello che cercavano stava in un prato dietro la casa di Oscar, ma era invisibile dalla strada
perché proprio la casa faceva schermo e perché, quando arrivarono li nei pressi, la flammata si era
ormai esaurita e della scia in cielo non c’era piu traccia.

Oscar, che d’abitudine andava a letto presto, era stato svegliato piu dalla luce che dal rumore,
che non era stato forte, ma piuttosto sordo, simile a quello di una vampata improvvisa, come
avviene quando si accende in ritardo il fornello di cucina ed ¢ gia sfuggito del gas. Disorientato e un
po’ spaventato, era uscito a controllare e aveva fatto in tempo a vedere una grande fiammata
globulare che si era spenta rapidamente lasciando nel prato un cerchio di terra annerita del diametro
di cinque o sei metri, nel quale luccicavano qua e 1a gli ultimi piccoli residui del fuoco. Dato che
durante il pomeriggio c’era stato un acquazzone ¢ la terra e 1’erba erano ancora umide, le fiamme
non avevano trovato materiale combustibile per mantenersi e propagarsi. La palla di fuoco si era
spenta con un soffio di vapore, come fa un tizzone ardente gettato nell’acqua.

Non c’era alcun segno di effrazione nella recinzione e percio Oscar penso che fosse stato uno
scherzo o un dispetto fatto da qualcuno che aveva gettato della benzina dall’esterno e I’aveva
incendiata. Ma perché? Nessuno gli voleva del male. Lui non faceva del male a nessuno e,
nonostante la sua misantropia e qualche stranezza comportamentale, era bene accettato da tutta la
popolazione. E vero che, di tanto in tanto, qualche ragazzo in vena di bizzarrie dispettose gli faceva
degli scherzi, ma erano piccoli scherzi da riderci su, mai un dispetto di quelle proporzioni.

Visto che non c’era niente da fare, se ne torno a dormire sacramentando sull’anima di chi gli
aveva fatto quello scherzaccio.

Quando nei pressi arrivarono quei curiosi di cui ho detto, Oscar stava gia di nuovo a letto e non
rispose alla chiamata che qualcuno gli fece per chiedergli se avesse visto qualcosa. Penso: “Oltre a
lo scherzo, me ce vonno pure sfotte?”

* * *

Il giorno dopo la gente commentava in paese lo strano fenomeno avvenuto a mezzanotte e faceva
tutte le possibili ipotesi, quelle probabili e quelle piu incredibili:
- un detrito di satellite artificiale rientrato nell’atmosfera?
- un meteorite?
- oppure un missile lanciato dallo Stato Islamico o dalla Corea del Nord?
- o un fulmine senza tuono?
- o un razzo di quelli usati dai fabbricanti di fuochi artificiali, sparato a casaccio?
- 0, infine, I’immancabile UFO venuto dallo spazio interstellare?

Le discussioni, inizialmente roba da perditempo al bar dello sport, diventarono serie quando
cominciarono ad interessarsene le autorita:

- Don Oreste, il parroco, parlo del fatto durante la predica in chiesa e amplio il ventaglio delle
ipotesi aggiungendovi quella di un intervento divino, forse un avviso mandato agli uomini come
segnale di allarme per 1 loro peccati. Un preavviso di una nuova punizione come quella biblica di
Sodoma e Gomorra? Si, certamente, se la gente insisteva a svilire il Sacramento del Matrimonio con
il divorzio e le unioni civili.

- Il sindaco fece sapere che intendeva convocare il consiglio comunale in seduta straordinaria per
discutere le possibili conseguenze politiche dell’avvenimento, e lancio un avviso all’opposizione
dalla quale non avrebbe tollerato alcun tentativo di sfruttare la circostanza per mettere in difficolta
la sua amministrazione.

- Il maresciallo dei carabinieri non dava personalmente alcuna importanza all’accaduto perché non
risultava alcun reclamo, tuttavia fece uscire una pattuglia a controllare la zona della presunta caduta



di un ipotetico oggetto sconosciuto, con I’incarico di cercare il luogo e, se mai trovato, di isolarlo e
piantonarlo senza far avvicinare nessuno.

Nel primo pomeriggio fu proprio un carabiniere, I’appuntato scelto Aurelio Segugi che, in
perfetta coerenza con il suo cognome, fiuto la pista giusta e individuo il prato di Oscar dove c’era la
traccia evidentissima di una grossa bruciatura.

Interrogato formalmente dal graduato, Oscar descrisse cio che aveva visto e avanzo 1’ipotesi che
si fosse trattato di uno scherzo o di un dispetto, cioe un semplice incendio con la benzina, ma senza
danno rilevante. E infatti mostro che nel prato c’era solo traccia della bruciatura, nessun cratere
causato da un impatto e neppure un detrito. Assicurd di non essersi mai allontanato dal giorno
prima e di non aver asportato nulla. E la scia? Oscar preciso di non aver visto alcuna scia. E noi
sappiamo che era sincero, ma I’appuntato scelto Segugi rimase con il dubbio che Oscar nascondesse
qualcosa. Ritornato in caserma fece il suo rapporto con allegata la dichiarazione ‘letta e sottoscritta’
da Rosati Oscar e il maresciallo mise le carte in un cassetto, in sospeso, per I’eventualita che Rosati
Oscar, danneggiato, volesse presentare denuncia contro ignoti danneggiatori.

L’appuntato scelto obietto:

“Mah!... E la scia? Marescia, non sarebbe il caso di fare qualche altra indagine, magari
chiamando il R.I.S.?”

“Ma tu vuoi che la gente si inventi un’altra barzelletta sui carabinieri che arrestano gli alieni?
Non ti bastano le storielle che gia ci sono?”

Infatti il maresciallo, interrogati quei bighelloni che dicevano di aver visto la scia, si era convinto
che quelli, un po’ brilli per le bevute del sabato sera, non I’avevano vista affatto, ma se 1’erano
immaginata, avendo magari notato il riflesso dell’incendio nella nebbiolina provocata dall’umidita
residua del temporale, ovvero avendo osservato il biancheggiare della colonna di fumo e vapore che
doveva essersi levata dalla terra umida.

L’autorevolezza di un maresciallo dei carabinieri ¢ indiscutibile. Il caso era quindi chiuso
definitivamente... o meglio, cosi sembrava.

3) Peperoni verdi crudi per ’alieno

E vero che il caso era stato chiuso ufficialmente, perd era ancora fonte di chiacchiere e di burle.
Infatti 1 paesani, quelli che conoscevano Oscar, quando lo incontravano nei giri di vendita dei suoi
prodotti, ci scherzavano un po’ chiedendogli dove aveva nascosto il meteorite, oppure come era
I’astronave che gli aveva fatto visita e se qualche alieno gli aveva lasciato un messaggio per
I’umanita. Oscar, dato il suo carattere scontroso, li mandava... al paese citato spesso da Beppe
Grillo. Le parole che usava non erano proprio queste, ma quelle tipiche, volgari, che tutti
conosciamo, che perod qui ho sostituito garbatamente con 1’indicazione grillina.

Una decina di giorni dopo gli avvenimenti che ho raccontato, Oscar era entrato nel negozio del
fruttivendolo di via Roma e comprava una cassetta intera di peperoni verdi. Era un fatto proprio
eccezionale perché Oscar raramente comprava frutta e ancor piu raramente verdura, in quanto era
tutta roba che produceva da s¢ nella sua campagna. Anzi, al contrario, era il fruttivendolo che
comprava 1 prodotti di Oscar e li rivendeva con profitto.

Rosella, la figlia del fruttivendolo, una brunetta socievole ed espansiva, era stata compagna di
scuola di Oscar, lo trovava simpatico e sapeva di essere ricambiata nella simpatia, quindi gli chiese
amichevolmente:

“Ooh, Oscare! Che ce fai co’ tutti sti peperoni? Li fai magna all’alieni?”

Il primo impulso di Oscar fu di risponderle: “Aah, Ros¢! Nun me rompe li co****” ma come ho
detto aveva simpatia per lei, quindi trattenne la rispostaccia, le sorrise € intanto il suo ‘diavoletto’
gli suggeri una battuta scherzosa.



Chi, avendo letto i miei precedenti racconti, sa gia chi e ‘il diavoletto’, puo saltare questo
periodo evidenziato in corsivo. Per gli altri ripetero, ancora una volta, che sono convinto che
ognuno di noi abbia un diavoletto nascosto in fondo al subcosciente, dove normalmente dorme.
Quando qualche circostanza, un evento o una battuta, lo sveglia, allora suggerisce una diavoleria.
Se e un buon diavolo, sara una battuta scherzosa, una risposta su misura, tutt’al piu satirica. Se é
un cattivo diavolo sara... Non lo so che cosa potrebbe essere, perché il mio e un buon diavolo e
non mi ha mai suggerito una cattiveria.

Dunque, su suggerimento del diavoletto, Oscar rispose:

“Propioccossi. L’alieni m’hanno lassato un fijetto, che ’ho da mantené pe ‘n po’ de tempo.”

“Ma che je dai? je dai da magna li peperoni verdi?”

“Eccerto! Nun lo sai che I’alieni vivono de vitamina C? Nun lo sai che 1’alieni ¢’hanno la pelle
verde de clorofilla? E pé mantenelli sani e verdi... che c’¢ de mejo de li peperoni verdi?”

Interrompo il racconto per fare un’osservazione di carattere generale, utile per capire il seguito
degli avvenimenti.

Normalmente la gente si rifiuta di credere a notizie improbabili, ma tutto sommato possibili. Per
esempio non vuole assolutamente ammettere che il PD riuscira a superare le sue divisioni, o che
Berlusconi si ritirera a vita privata, o che i grillini potranno fare a meno di Beppe Grillo...
appunto: tutti avvenimenti poco probabili, ma non impossibili.

Se invece uno da una notizia del tutto impossibile, totalmente assurda, accade spesso che venga
creduto. Per questo motivo nascono e si diffondono le ‘leggende metropolitane’ e le tante
sciocchezze che corrono nel web, tipo: metodo infallibile per vincere alla roulette online; la dieta
che spaventa i medici perché fa dimagrire un chilo al giorno mangiando di tutto a volonta, la
crema miracolosa che elimina la cellulite; gli occhiali per vedere ‘nudo’; la pozione magica per far
ricrescere i capelli agli irrimediabilmente calvi...

Per questo stesso motivo, cioe per la disponibilita a credere nelle notizie assurde, prosperano i
truffatori tipo Vanna Marchi. Cosi pure, ora qua ora la, si crede che madonnine di gesso lacrimino
sangue.

E, per finire l’elenco e tornare al racconto, c’é chi nega che ['uomo sia sceso sulla Luna, ma
crede allo sbarco di alieni sulla Terra.

Avvenne dunque a Paledico che, mentre nessuno pensava seriamente che nel prato di Oscar
fosse caduto un razzo o un detrito spaziale, avvenimenti peraltro possibili, quando Rosella riferi che
Oscar aveva detto di avere in casa un bimbo alieno, qualcuno ci credette e riferi la notizia come
autentica. Il passaparola la diffuse a cascata e ad ogni passaggio ognuno ci aggiunse, com’¢ normale
che avvenga, qualche particolare nuovo per sentirsi importante e rendere la notizia piu credibile.

4) Giornalisti e “No Aliens”

Un giornale locale online, Paleoico.web, riporto, tra il serio e lo scherzoso, la novita del bimbo
alieno a casa di Oscar. La notizia fu ripresa da altri giornali, 1 portali di Internet la rilanciarono, 1
social network la diffusero. A questo punto arrivarono a Paleoico le troupe TV piu titolate.

Come avviene sempre in casi come questo, 1 direttori dei Tiggi dettero la notizia in modo
dubitativo: “Sidice...” “Sembrerebbe che...” “Risulterebbe...” “Fonti bene informate, ma
prudentemente riservate, fanno capire che...” e cosi via. Poi, per rendere piu interessante
I’annuncio, incaricarono i loro inviati di intervistare la gente del posto, ma selezionarono e
mandarono in onda solo le risposte che gli facevano comodo, purché sensazionali e strampalate, ma



divertenti. Ovviamente tagliarono e cestinarono ogni risposta seria e ragionevole che avrebbe potuto
far sgonfiare il caso.

Gli inviati intervistarono poi le autorita locali recandosi nei loro uffici, che per I’occasione
vennero solennemente arredati con bandiere tricolori e simboli di partito. Il sindaco e 1 presidenti
delle varie istituzioni colsero 1’occasione per mettersi in mostra fingendo una competenza ufologica
che non avevano e approfittarono per fare propaganda a se stessi e alla struttura cui appartenevano.

Gli inviati dei Tiggi intervistarono dunque un po’ tutti, a raffica, pur non credendo affatto che a
casa di Oscar ci fossero gli alieni, né che mai fossero atterrati in quei luoghi; ma I’importante per
loro era fare audience, non gli interessava la verita della notizia, ma la sua capacita di attirare
I’attenzione dei telespettatori.

Andarono in onda servizi di inviati che mostravano il peggio del loro pressapochismo durante i
collegamenti diretti, quando il direttore della testata, da studio, gli faceva domande specifiche cui
non sapevano rispondere.

Per esempio il direttore di TG89, sorvolando sugli alieni che considerava improbabili, chiese
invece al suo inviato speciale:

“Dimmi, Ottimelli, ma a Pale Eolico, mi pare che si chiami cosi, quanti impianti di pale eoliche
ci sono per aver dato questo nome alla citta?”

Risposta dell’inviato:

“Direttore, non saprei. Ma ora chiedo al sindaco che ¢ qui... Signor sindaco, ha sentito la
domanda del direttore? Puo rispondere?”

Il sindaco assunse un’aria assai autorevole, tolse il microfono dalle mani dell’intervistatore e
disse solennemente:

“Guardi, direttore, che qui non ci sono pale eoliche

E dopo una breve pausa ad effetto inizio un volo oratorio in purissimo linguaggio politichese:

“Prenda atto, direttore, che la nostra impostazione nell’amministrare il bene pubblico deriva da
profonde e ancestrali convinzioni ecologistizzate. Noi non siamo pregiudizialmente contrari al
progresso, che peraltro ¢ nel DNA della nostra politica, ma siamo, a monte, apoditticamente contrari
ad ogni sovrastruttura artificiosa, e, a valle, ci allertiamo per reprimere ogni tentativo di violare,
appisiniura verbi, la nostra Sacra Costituzione. Anzi, con una convinzione democratica che si pone
alla base dei percorsi normativi, doverosamente concordati con tutte le componenti sociali, ma
sempre nel superiore interesse della cultura e dell’ecologia, la quale siamo orgogliosi, affermiamo
di essere contrarissimi a deturpare il paesaggio con quegli orribili mulini a vento.”

“Ehm! Capisco, capisco...” disse il direttore, che ovviamente non aveva capito quasi niente se
non che il sindaco era contrario alle pale eoliche, e quindi chiese:

“Ma allora il nome Paleeolico?”

Il sindaco torno sulla terra, cio¢ uso un linguaggio normale:

“No, direttore, non Paleeolico. Il nostro comune si chiama Paledico!”

“Ottimelli, ma che ca...spita mi hai detto poco fa. Spiegami almeno se questo nome, Palloico?
Palioico? ha un significato.”

Ottimelli recupero il microfono:

“Ora mi informo... Signor sindaco?”

Il sindaco non sapeva che dire. E infatti nemmeno usando il piu elaborato politichese avrebbe
potuto mascherare la sua ignoranza. Si mise quindi a parlottare con I’assessore alla cultura, il quale
faceva segno di no, che non sapeva rispondere nemmeno lui.

E pensabile che un sindaco e un assessore non conoscano il significato del nome del loro
comune? Ecco questa ¢ un’altra di quelle circostanze rare, quindi da non credere, ma possibili.

La situazione era imbarazzante. Il regista in studio salvo tutti mandando la pubblicita.

',’



Il sindaco e 1’assessore si dettero subito da fare per chiarire 1’origine del nome ‘Paleoico’. Fecero
cercare nell’archivio comunale ma senza alcun risultato; interpellarono Google, dove si trova tutto o
quasi, ma questa volta la ricerca si areno sul quasi e non si trovo nulla.

Infine fecero ricorso all’erudizione del professor Adalberto Pescari, un anziano professore in
pensione che si dilettava di storia e di archeologia e leggeva testi in latino e greco, e per questo era
conosciuto come ‘il professore matto’.

Il matto, chiedo scusa, il professore chiari sussiegosamente:

“Quel nome ¢ la trascrizione approssimata del greco antico ‘palaios oikos’, ora ve lo scrivo
[segno su un foglietto: maAaidg oikog] € significa ‘antica casa’, ed € un nome ricco di sfumature
semantiche. Peraltro, 10 conservo nella mia biblioteca personale un vecchissimo e prezioso
incunabolo che spiega le origini del nome.

Ivi risulta che, verso la fine del secolo decimo quinto, un romano ricco e nobile, nonché assai
colto umanista, si compiacque di vivere in campagna, restaurd un vecchia abitazione di famiglia,
ingrandendola e arricchendola, ed eziandio le attribui quel nome greco, italianizzandolo in Paledico.
E lo stesso adattamento che si usa, per esempio, con i termini: paleolitico, paleontologo,
paleocristiano, paleopiteco, paleogenico... eccetera, termini che tutti ben conoscete... Suppongo!

Negli anni successivi, attorno alla ‘antica casa’, si formo un villaggio che si ingrandi
progressivamente formando 1’attuale abitato di Paleoico. Il borgo conservo il nome grecizzante che
quell’'umanista, desideroso di sfoggiare la sua erudizione, aveva dato alla sua magione.”

La sera stessa, nel collegamento in diretta, I’inviato speciale del TG89 informo orgogliosamente
il suo direttore che il nome Paleoico veniva dal greco antico ‘Pollaio oco’, che significa ‘Antica
casa’. La dizione non era perfetta, ma per quel tiggi andava bene pure cosi.

* * *

Intanto intorno alla casa di Oscar si era radunata una piccola folla, un centinaio di persone. Si
trattava per lo piu di sfaccendati perditempo, ma anche di appassionati di ufologia, di cronisti e di
giornalisti in cerca di uno scoop.

C’erano anche gli immancabili difensori delle liberta civili, 1 ‘NO... QUALCHE COSA’.

Non era gente del paese, ma venuta da fuori. Questi ‘NO..." erano una dozzina di giovani vestiti
nei modi piu strani, alcuni avevano le facce dipinte a strisce con 1 colori dell’arcobaleno, altri
tenevano un passamontagna arrotolato sul cranio. Per mezzo di WhatsApp si erano passati la notizia
degli alieni e si erano dati appuntamento a Paleoico proprio davanti alla casa di Oscar. Non
sapevano ancora contro che cosa o contro chi avrebbero manifestato. Sapevano solo che loro
dovevano essere ‘contro’ sempre e comunque. E per ogni evenienza avevano preparato dei cartelli
con le scritte “NO ALIENS” e “PEACE”, pronti ad esibirli inserendosi alla prima occasione in una
sfilata di protesta.

C’era dunque da aspettarsi di tutto. Se lo aspettava il maresciallo dei carabinieri che aveva
allertato il comando superiore e controllava la situazione con la presenza discreta dei suoi uomini.
Ma per il momento era tutto tranquillo.



Ci tengo a precisare che io non sono un reazionario e non sono affatto contrario alle
manifestazioni di protesta. Ma, come tutte le persone che ragionano, distinguo tra chi protesta per
validi motivi, e ha pieno diritto di manifestare, e chi vigliaccamente ne approfitta per inserirsi e
sfogare le propria aggressivita e violenza rompendo vetrine, sporcando muri, incendiando
automobili e gettando insulti, sassi e molotov contro le forze dell ordine. Ah! dimenticavo
I’incendio dei cassonetti, i quali sono le prime vittime di questi ‘No brain, only muscles’ (per dirla
in lingua inglese, lingua che quei tipi amano molto anche se la conoscono poco).

5) E se un drone spione ...

Oscar aveva subito tutto questo fervore di animazione e di chiacchiere senza dargli troppa
importanza. Era stato educato dai nonni a non immischiarsi nelle discussioni, a farsi gli affari
propri, a non prendere mai posizione sulle questioni controverse, perché a dar ragione a uno si da
automaticamente torto all’altro che percio diventa un nemico o, peggio ancora, si rischia di perderlo
come cliente.

Non poteva pero evitare di essere, purtroppo per lui, al centro dell’attenzione in quanto si
affermava che gli alieni, se c’erano, stavano proprio a casa sua. Guardato male dai No Aliens e
pressato dalle domande dei cronisti, aveva dichiarato, davanti a telecamere e microfoni accesi, che
da lui non c’erano alieni e si era alla fine rifiutato di dare altre informazioni e, tanto meno, la prova
della loro veridicita.

E che informazioni e che prove poteva dare? Se un cosa non esiste, si nega e basta, non si puo
dare dimostrazione della inesistenza. Ma 1 curiosi non si accontentavano e volevano ispezionare la
casa. Oscar non glielo permise perché temeva che, se avessero visitato la casa senza trovare gli
alieni, avrebbero preteso di controllare anche la cantina, e poi la stalla, e poi e poi... avrebbero
portato dunque e dovunque confusione e disordine. E allora Oscar si chiuse all’interno della sua
proprieta, stacco il telefono e si mise ad aspettare pazientemente che quella buriana finisse.

Qualche anno prima, in occasione del restauro della casa ereditata dai nonni, aveva provveduto a
istallare una recinzione di rete metallica che delimitava e proteggeva un ampio spazio di terreno
tutto attorno alla costruzione. Quella recinzione teneva lontani 1 disturbatori e percio si preparo a
starsene tranquillo, ammesso che in un caso come quello si possa stare tranquilli. Diciamo meglio
che aspetto, paziente e rassegnato, che tutto finisse.

In fondo Oscar, pur nella sua scarsa istruzione, era un saggio e sapeva come vanno le cose nel
mondo. Del resto 1 nonni gli avevano insegnato che il fuoco non attizzato si spegne da sé. E lui



certamente non vi avrebbe soffiato sopra a quel metaforico fuoco di chiacchiere, ovvero non lo
avrebbe ravvivato con altre parole.

Passata la giornata che ho raccontato, i curiosi ragionevoli cominciarono a rassegnarsi
all’inesistenza degli alieni. Molti se ne andarono a casa a cenare e a vedere 1 tiggi sperando di
riconoscersi in qualche ripresa. Per la quale speranza si erano premurati di stare in prima fila
davanti alle telecamere agitando una mano in segno di saluto o mettendosi una penna a sfera tra
naso e labbra, come usa I’onnipresente disturbatore Mauro Fortini. Ci vuole cosi poco a diventare
famosi!

Invece 1 No Aliens bivaccarono sul posto delusi dalla tranquillita della situazione, ma
nient’affatto disposti ad andarsene prima di aver fatto un po’ di ‘casino’ e rotto la vetrina di una
banca, o almeno bruciato un paio di cassonetti.

Vista la situazione tranquilla, il comandante dei carabinieri ridusse la sorveglianza, pero lascio
due vomini in divisa a controllare la situazione perché sapeva che con i ‘No...qualchecosa’ non si
puo mai stare tranquilli.

Come ho detto, i primi a convincersi che gli alieni erano una ‘bufala’, erano stati 1 giornalisti
che, una volta sfruttata la notizia per quel poco che valeva, se ne erano andati via alla spicciolata.
Era restato solo I’inviato del TG89, Ottimelli, il quale sperava ancora, sia pur debolmente, che gli
alieni ci fossero e succedesse qualcosa da comunicare in esclusiva. Per essere pronto ad ogni
evenienza chiese alla redazione 1I’invio di un drone con telecamera per spiare che cosa succedeva
nella casa di Oscar.

k k k

La mattina successiva arrivarono dai paesi vicini un po’ di nuovi curiosi attirati dai servizi delle
TV. Arrivo anche il drone e comincio 1’esplorazione.

Ottimelli controllava sullo smartphone le immagini che I’apparecchio inviava dall’alto, ma non
vedeva nulla di interessante: le galline razzolavano nel pollaio, un paio di maiali grufolavano
pigramente nel loro recinto alla ricerca di qualcosa da mangiare, Oscar non si vedeva. No, li fuori
non c’era niente. Ottimelli penso che doveva sbirciare anche 1’interno della casa e chiese al tecnico,
che manovrava il radiocomando, di far avvicinare il drone alle finestre.



Oscar aveva seguito con apparente noncuranza le manovre del drone spione, ma in realta
quell’invadenza gli dava fastidio. Quando si accorse che il drone si abbassava e si avvicinava alle
finestre prese da un cassetto una fionda. Era una fionda moderna, metallica, con uno speciale
elastico, molto precisa perché dotata di stabilizzatori e mirino. L’aveva comperata in un’armeria per
usarla contro gli uccelli che scendevano a rubare il mangime delle galline, pero 1’aveva usata poco e
solo per spaventare gli uccelli, perché gli dispiaceva fargli del male, ma ora quell’arma gli poteva
essere utile contro quell’uccellaccio metallico e impiccione.

Il drone si accosto ad una finestra, ma era chiusa e sul monitor si vedeva solo il riflesso dei vetri.

“Cerca una finestra aperta... € giugno, ce ne sara una aperta...” ordino Ottimelli al tecnico.

Il drone giro attorno alla casa, individuo una finestra spalancata e ci si avvicino ronzando
minaccioso come un gigantesco insetto. Oscar, che aveva seguito tutta la manovra stando all’interno
in una zona poco illuminata e quindi ancora invisibile alla telecamera del drone, armo la fionda con
una biglia d’acciaio, miro alla telecamera e lancio il proiettile. A quella distanza di pochi metri il
tiro gli riusci preciso e colpi 1’ obiettivo.

Il monitor smise di mostrare immagini ¢ il drone rinculo per il colpo ricevuto, ma resto in aria
oscillando pericolosamente. Il tecnico non poteva piu controllarlo sul video, ma per sua fortuna lo
poteva controllare a vista. Lo fece risalire, lo porto fuori dal recinto e lo fece atterrare.

Ottimelli per prima cosa si accerto che il drone non fosse danneggiato, temendo di dover
risarcire il danno alla ditta che lo aveva fornito, e si accorse che era rotta solo la telecamera. Spero
che la riparazione non fosse troppo costosa. “Paghera la direzione...” si disse, e si chiese che cosa
poteva essere successo. Con ’aiuto del tecnico ripasso le ultime immagini registrate e noto che si
vedeva per un attimo un qualche cosa di luminoso che usciva dalla finestra e colpiva 1’obiettivo.
Fece un ragionamento a corto circuito e disse rivolto alla telecamera che lo stava riprendendo:

“Gentili telespettatori! Allora gli alieni ci sono. E sono pure pericolosi. Non si € sentito nessuno
sparo. Dunque ¢ stata un’arma speciale, un raggio della morte, un lancio di energia con un’arma
supertecnologica che Oscar non puo avere, ma gli alieni si...”

Gli antichi Romani, molto saggi, avevano definito con un detto lapidario uno dei piu frequenti
errori che vengono commessi dagli uomini: “Putant quod cupiunt!”, cioe ritengono vero quello che
desiderano sia vero. Il desiderio, specialmente quando non é moderato da una prudente
ragionevolezza, e un pessimo consigliere e fa commettere gravi errori.

Succede cosi a chi nel P.D. dice ottimisticamente che il nostro Paese ¢ uscito dalla crisi.
Succede cosi a chi crede ancora nel capo di Forza Italia se afferma: “Mi consente? Cambio nome
al partito, scendo in campo, salgo sul predellino e... vinciamo le elezioni”.

E successe cosi anche al nostro Ottimelli, che era talmente desideroso di trovare gli alieni, da
scambiare una biglia con il raggio della morte.

6) L’attacco dei “No Aliens”

La sconsiderata affermazione di Ottimelli venne udita da alcuni No Aliens che passarono la
notizia in giro. Gli animi si eccitarono e quella piccola folla, in quel momento una sessantina di
persone considerando anche 1 curiosi, comincio a inveire e invocare I’azione. Fu gettato a terra il
cartello “PEACE” e portato avanti, fino al cancello d’ingresso del terreno di Oscar, quello “NO
ALIENS”.

Oscar comincio a preoccuparsi € ad aver paura. La sua casa era tutta a piano terra, con le finestre
basse senza inferriate, e quindi impossibile da difendere. Temendo un’invasione, sali in soffitta



attraverso una botola, ritir0 la scaletta pieghevole, richiuse la botola e si senti relativamente al
sicuro. La sua sicurezza durd poco perché si rese conto di essere praticamente prigioniero. Non
aveva telefonino, non 1’aveva mai voluto a causa del suo anticonsumismo; il telefono fisso stava di
sotto e pure staccato. Non gli restava che sperare nei carabinieri che aveva visto stare in disparte,
ma attenti a sorvegliare gli avvenimenti.

I piu agitati erano 1 No Aliens che si accostarono alla rete di recinzione € vi si appoggiarono
urlando insulti contro Oscar che proteggeva gli alieni. Gli altri si appressarono € cominciarono a
spingere per vedere meglio. Succede sempre cosi quando non c¢’¢ niente da vedere, succede cio¢ che
chi sta dietro si alza in punta di piedi per osservare e spinge su chi gli sta davanti. Sotto quelle
spinte 1 pali che sostenevano la rete cedettero, la rete fu abbattuta e molti, ormai eccitati, entrarono
nella proprieta di Oscar.

I due carabinieri che avevano controllato la situazione restando appartati finché la protesta era
rimasta pacifica, chiesero per radio 1 rinforzi, poi si intromisero tra la gente cercando con le parole
di fermare e far retrocedere quelli che apparivano piu ragionevoli. Ci riuscirono con molti, ma
intanto un manipolo dei piu scalmanati era gia entrato in casa.

Oscar osservava dall’alto, attraverso un fessura della botola, ’irruzione. Vide con orrore alcuni
che spalancavano gli armadi e buttavano sul pavimento tutto quello che gli capitava sotto mano
comprese le scorte di vasetti, vuoti e pieni. Sembrava che si divertissero a far esplodere bottiglie e
barattoli, e infatti chi compie queste azioni distruttive prova spesso un piacere un po’ infantile a
rompere gli oggetti fragili. Altri rovesciavano ogni contenitore di una certa dimensione, pensando
che ci si potesse nascondere un alieno. Altri ancora entravano nelle stanze buttando tutto all’aria
senza uno scopo preciso, ma per un perverso istinto distruttivo.

Ovviamente non trovarono traccia di alieni. Uno, che aveva I’atteggiamento del capo, guardo in
alto e noto la botola che era servita a Oscar per mettersi in salvo, la indico ai compagni e ordino di
cercare una scala. Oscar si senti veramente in pericolo e la paura divenne panico.

In quel momento si sentirono le sirene delle auto dei carabinieri. L ululato si avvicino, le auto
entrarono nel recinto e si fermarono davanti all’ingresso della casa.

Gli invasori, al sentire le sirene, ebbero un attimo di incertezza. Erano in pochi, e solo No
Aliens, perché gli altri non se 1’erano sentita di entrare ma avevano ubbidito all’invito dei
carabinieri. I No Aliens non potevano quindi confondersi tra la gente, come fanno sempre per
rendersi irriconoscibili. Allora fuggirono scavalcando le finestre sul dietro, abbatterono un tratto di
recinzione e si dispersero nella campagna. Tutto avvenne in pochi secondi, con un’azione bene
ordinata, secondo una procedura evidentemente gia studiata e sperimentata.

Quando i carabinieri entrarono in casa, non c’era piu nessuno.

Epilogo

Ottimelli: (P’inviato speciale di TG89) confeziono un pregevole servizio speciale in esclusiva
sui disordini provocati dai No Aliens e mostro con orgoglio il drone danneggiato, ma non seppe
spiegare chi e come I’aveva colpito (Oscar s’era guardato bene dal mostrare la sua fionda). Lascio
intendere che forse un alieno c’era proprio stato, ma era tornato precipitosamente fra le stelle
spaventato dall’aggressivita degli esseri umani.

Oscar: gli ci vollero parecchi giorni per riparare 1 danni all’interno e all’esterno della sua casa.
Ma non si dispero perché 1 nonni gli avevano insegnato che nella vita bisogna accettare anche la
grandine e la grandine non viene solo dal cielo, ma talvolta anche dagli uomini e quella degli
uomini non ¢ di ghiaccio, ma fa anche piu danno.

Una delle prime cose che fece, dopo aver rimesso tutto a posto, fu comprare una nuova cesta di
peperoni con i1 quali confeziono cinquanta vasetti di una peperonata speciale. I barattoli che aveva
preparato con il precedente acquisto di peperoni (ecco a che cosa gli servivano) erano stati rotti



dagli invasori. Sulle etichette scrisse: “Nuova riceta: Peperonata del Alieno” e ottenne un grande
successo, tanto da doverne preparare in seguito molti altri di quei vasetti.

Il sindaco: penso di sfruttare I’accaduto per incrementare la fama e la vocazione turistica del
paese e percio propose in consiglio comunale di gemellare Paledico con il pianeta Marte. Ma una
parte della sua maggioranza si astenne dal voto perché aveva dubbi sull’opportunita politica
dell’iniziativa (Marte ¢ ‘rosso’!), la minoranza si oppose, ovviamente per principio, e la proposta fu
bocciata. Allora il sindaco penso di istituire la ‘Prima Festa dell’ Alieno’, con carri allegorici,
concorso artistico di pittura e poesia, festival della fantascienza e stand gastronomici. Quando si
tratta di fare festa sono sempre tutti d’accordo e la proposta venne approvata all’unanimita.

Il professor Adalberto Pescari: (il professore matto) scrisse una dettagliata storia dei fatti e la
fece stampare a proprie spese in un libriccino di 50 pagine, che nessuno compro e quasi nessuno
lesse, nemmeno quelli ai quali lo dette in omaggio. E fu un peccato! Era scritto in modo un po’
troppo cattedratico, con paroloni ricercati e lunghe frasi con coordinate e subordinate difficili da
seguire, ma 10, che sono uno dei pochi che I’ha letto, posso assicurare che, oltre ad essere una storia
obiettiva e documentata, si chiudeva dando la definitiva spiegazione circa la presenza degli alieni a
Paleoico. Il professore sosteneva infatti che gli alieni ¢’erano effettivamente stati ed erano quelli
che avevano invaso e danneggiato la casa di Oscar. Concludeva cosi:

“Ogni persona saggia non puo sottrarsi all’imperativo categorico di qualificare ‘alieni’ coloro
che si comportano in un modo ingiustificatamente incivile e violento. Cosi si erano comportati 1 No
Aliens e, per sillogistica necessaria conseguenza, essi furono ‘alieni’, cio¢ non appartenenti
spiritualmente al consorzio civile umano. Ma, se proprio si vuol essere indulgenti, li si qualifichi
almeno come alienati.”

Questa morale della storia mi sembra molto valida per chiudere il racconto, la condivido in
pieno, e quindi posso scrivere la parola
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