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     Gianfranco è un fedele lettore del settimanale politico-culturale ‘Pensieri’, al quale è abbonato 
da almeno una dozzina di anni perché lo ritiene una buona fonte, seria ed equilibrata, di notizie e 
giudizi. Di solito condivide tutte le idee espresse dagli opinionisti, alcuni dei quali sono grossi nomi 
della politica e della cultura, e si compiace della propria lungimiranza perché  le sue intuizioni sono 
spesso confermate da quei cervelloni.  
     Però non va così d’accordo con tutti i giornalisti e i collaboratori. Prova infatti una acuta 
avversione per una redattrice, Aurora Verdelli, che cura la rubrica della ‘Posta dei lettori’, perché ha 
l’impressione che lei sia scorrettamente selettiva e sospetta che classifichi le lettere in tre categorie: 

1) quelle dei simpatici, alle quali dedica ampio spazio e commenti favorevoli (si tratta per lo 
più di scritti di gente importante per scranno e visibilità), 

2) quelle degli antipatici, alle quali dedica poco spazio tagliando grosse parti delle lettere, 
criticandole aspramente e qualificando gli autori come retrogradi e meschini, 

3) quelle degli indifferenti, che giudica insignificanti e cestina sistematicamente. 
 

     Anche Gianfranco le ha mandato diverse lettere, ma non le ha viste pubblicate né ha ricevuto una 
risposta privata. Ciò da un lato lo conforta perché pensa che forse Aurora Verdelli non vi trova nulla 
da criticare, ma d’altra parte pensa, e con ragione, di essere considerato insignificante. E quindi si 
sente snobbato e la cosa un po’ gli rode. Una volta ha pure scritto al direttore una lettera per 
lamentarsi del comportamento della redattrice, però il direttore gli ha comunicato, con parole cortesi 
ma anodine, di aver girato la lettera alla redazione competente. Naturalmente non ha più avuto 
risposta. Comunque legge ancora e sempre, con interesse un po’ masochistico, la ‘Posta dei lettori’ 
e sovente ci si arrabbia. 
 
      Leggendo l’ultimo numero resta colpito da questa lettera e dalla risposta: 
 
     LETTERA: Cara Aurora. Permettimi di chiamarti per nome e di darti del tu. Leggo la tua 
rubrica da molto tempo. Da una ricerca fatta su internet ho visto che siamo coetanee e siamo nate 
nella stessa città. Mi sembra perciò di conoscerti e di poterti trattare da amica. Desidero esporti le 
mie idee in merito al riconoscimento giuridico delle unioni civili… (omissis) “ 
(Lettera firmata: giulia.879432@gmail.com) 
 
     RISPOSTA: Signora Giulia. Ometto di trascrivere il resto delle sue chiacchiere che non ritengo 
interessanti, come non mi interessano le tantissime lettere che ricevo sulle ‘unioni civili’, lettere 
infarcite di luoghi comuni. E con questo liquido tutti coloro che mi hanno scritto su questo 
argomento. 



   Né perdo tempo a confutare le sue considerazioni che sono chiaramente ispirate da un banale e 
sinistroide conformismo. Colgo invece l’occasione per dire a lei, e a tutti coloro che mi scrivono in 
tono confidenziale, che non do e non accetto confidenza. Rispetto i lettori in tutta signorilità ed 
esigo da loro altrettanto rispetto. La ringrazio comunque di avermi dato lo spunto per questa 
precisazione diretta a coloro che mi scrivono lettere con il ‘tu’, lettere che sistematicamente 
cestino. Meditavo da tempo di esternare questa puntualizzazione. La sua inopportuna ed esagerata 
familiarità me  l’ha resa non più rinviabile.  A.V.” 
 
     Per l’ennesima volta Gianfranco si indigna per quest’atteggiamento strafottente della Verdelli. Il 
suo primo impulso è di scriverle un commento pepato, ma si trattiene dal farlo perché sa che 
perderebbe tempo e non otterrebbe risposta. O peggio, ne potrebbe ottenere una sarcastica che lo 
farebbe arrabbiare anche di più. Non ha difesa di fronte ad una redazione che fa quel che vuole, in 
pieno arbitrio e senza controllo. Non ha avuto difesa dal direttore.  L’unica difesa, o meglio 
ritorsione, sarebbe disdire l’abbonamento, ma a parte quell’antipatica della Verdelli, il giornale gli 
piace, gli fa compagnia e lo tiene aggiornato. 
     Questa volta però Gianfranco sente l’impulso di fare qualcosa, non può essere sempre passivo e, 
se non ha la possibilità di attaccare l’offensore, deve almeno parteggiare per l’offeso e dargli 
solidarietà e conforto.  
     Siamo o no al tempo di internet? della posta elettronica semplice e veloce? 
     Il lettore, o meglio la lettrice maltrattata si è firmata con il nome (Giulia) e l’indirizzo e.mail, 
quindi Gianfranco può scriverle. Ed è quello che fa. Apre Word e comincia: 
 
 

 
 
 
     “Cara Giulia,” 
No! troppo confidenziale. Cancella e riscrive: 
     “Cara signora Giulia,” 
No! forse è meglio: 
     “Gentile signora Giulia,” 
E però, se è signorina? Ci pensa un attimo.  
     Ah! che bellezza la videoscrittura! Scrivere, cancellare, riscrivere, rettificare… tutto semplice 
pulito e senza spreco di carta. Dunque: 
 
     Giulia, 
ho letto la sua lettera su ‘Pensieri’, cioè quelle poche righe che quell’antipatica della Verdelli ne 
ha riportato, e ho letto la scortesissima  risposta. 
     Le giunga il senso della mia solidarietà e comprensione. Anch’io ho scritto più volte alla 
rubrica ‘Posta dei lettori’, ma le mie lettere non sono state mai prese in considerazione, non le ho 
mai viste pubblicate. 



     Non se la prenda e non si arrabbi. 
     Sono certo che molti altri, come me, le manderanno lettere di solidarietà. Quando ne avrà 
ricevute un bel po’, le mandi alla direzione: ché sia nota la disapprovazione dei lettori per quella 
redattrice antipatica. Io ho già scritto al direttore, ma non è bastato. Forse ‘repetita valent’. 
     Un cordiale saluto da 
            Gianfranco 
 

*     *     * 
     Passano i giorni, non arriva risposta  e Gianfranco si è quasi dimenticato di Giulia. Quando gli 
succede di ricordarsene, gli pare di essere stato impulsivo invadente e sgradito, per cui è quasi 
contento che la corrispondenza sia finita così. 
     Invece, dopo una settimana, controllando come ogni mattina la posta elettronica, trova, tra le 
solite mail pubblicitarie e i tentativi di truffa, anche una mail di Giulia. 
 
     Gentilissimo signor Gianfranco, 
vorrei scrivere ‘Caro amico… o… caro Gianfranco’ ma, dopo la rispostaccia di Aurora Verdelli, 
mai più mi azzarderò a dare confidenza ad una persona se prima non ho la certezza che la 
gradisca. Del resto lei mi ha scritto con il ‘lei’ ed è giusto che io le risponda con uguale 
formalismo. 
     Tuttavia la sua gentilezza mi ha fatto sentire la sua ‘empatia’, come si usa dire oggi. Ma no! La 
sua è proprio ‘simpatia’, cordiale e sincera, e non una fredda e formale partecipazione empatica. 
     Ho tardato a risponderle perché volevo darle notizia delle altre lettere di solidarietà che, 
secondo lei, mi sarebbero dovute arrivare. 
     E invece niente. Dopo la sua, niente. Ma non mi meraviglio né mi ci addoloro. Anzi questa 
freddezza degli altri mi rende più cara la sua partecipazione. Non mi resta che ringraziarla e 
augurarmi di conoscerla meglio. Intendo in internet e… non pensi male. 
     Giulia 
 
     Gianfranco legge e resta perplesso perché Giulia non solo lo ha ringraziato ma intende 
conoscerlo. Però è da sempre molto diffidente nei confronti di chi offre la propria amicizia 
attraverso i social network o le mail. Si sentono spesso notizie di inganni, di trabocchetti, addirittura 
di truffe da parte di impostori che si presentano come agnelli e invece sono lupi pronti ad 
approfittare dell’ingenuità altrui. Prima di accettare la proposta di amicizia deve darsi risposta a 
queste domande: 
-  Continuare un rapporto però esclusivamente epistolare? 
-  Oppure chiudere ogni contatto con Giulia senza rispondere? 
-  Ma se sceglie di non risponde, fa un figuraccia? Perché in realtà è stato proprio lui a dare l’avvio 
a quel contatto, è stato lui a scrivere per primo. E quindi dovrebbe essere Giulia a diffidare di lui. 
-  E se lei si facesse certe idee…? E dopo lo tormentasse? 
 
     Gianfranco considera però che lei non lo conosce affatto, non sa il suo indirizzo, non può fare 
ricerche in internet perché non sa neppure il suo cognome… e quindi non rischia nulla a 
risponderle. 
     Inoltre considera pure che attualmente sta vivendo da solo perché si è separato dalla moglie 
Martina e non ha figli. È vero che ha qualche amicizia, ma si tratta di coppie sposate che 
frequentava quando anche lui stava in coppia. Ha il sospetto che questi amici parteggino per 
Martina e che considerino lui responsabile della separazione. Infatti ogni volta che incontra questi 
amici deve subire i loro insistenti inviti alla riappacificazione e, se li contraddice affermando che 
invece ha già contattato un legale per avviare la procedura di divorzio, diventano freddi e prendono 
le distanze. 



     Gianfranco è un tipo riflessivo, mai impulsivo, però è decisionista, insofferente dell’incertezza, 
non ama i tentennamenti. Proprio questo è stato il principale motivo di contrasto con la moglie. Lei 
era sempre indecisa, oppure agiva d’impulso ma subito ci ripensava e cambiava opinione, e, se non 
poteva cambiare, viveva agitata da  rimorsi e rimpianti. A causa di questo tentennare non avevano 
avuto figli: lei talvolta diceva di volerli, ma subito dopo si pentiva e tornava agli anticoncezionali, e 
una volta che, proprio di sua iniziativa, era rimasta incinta, era subito caduta in depressione e aveva 
voluto abortire. Da quel momento le incomprensioni e i litigi erano diventati frequenti e poi lei se 
ne era andata via, era andata a vivere (reazione classica) a casa dei genitori, ma ora probabilmente 
cercava di ritornare e per questo si serviva degli amici. 
 
     Gianfranco riflette rapidamente: 
     “Riallaccio il rapporto con Martina? proprio no! Meglio se avvio un rapporto d’amicizia con 
questa Giulia. Ma sì! Provo a scrivere. Solo scrivere però. Magari Giulia appare così cordiale e 
delicata nelle lettere, mentre potrebbe essere antipatica nella conoscenza diretta. E potrebbe essere 
pure brutta. Va bene che neppure io sono una bellezza: ho quarant’anni, beh! ad essere esatti: 
quarantasei, portati pure male, ho una capigliatura da favola nel senso che ‘c’era una volta’, inoltre 
ho pure un po’ di pancetta messa su per troppa scrivania e poco sport.” 
     Come ho detto, il nostro personaggio è decisionista e quindi conclude:  
     “E sia! Niente contatti diretti con Giulia, però!… almeno per il momento.” 

 
     Si avvia dunque una corrispondenza per posta elettronica. I due entrano in confidenza, ma solo a 
livello intellettuale, si scambiano notizie e idee di politica, di arte, di etica, e si trovano abbastanza 
in sintonia. Evitano però accuratamente di presentarsi come persone fisiche e trascurano di avere un 
volto, un corpo, una dimensione spaziale e temporale, perché non solo Gianfranco, ma anche Giulia 
diffida degli incontri su internet, dove maleintenzionati di ogni genere cercano di agganciare gli 
ingenui e imprudenti, per imbrogliarli e truffarli. Quindi non avviene nessuno scambio di indirizzi e 
informazioni personali, niente foto, niente contatti fonici e visivi con Skype. 
 
     Però qualche particolare di tanto in  tanto trapela nel discorso generale. Per esempio Gianfranco 
chiede qual era in dettaglio  l’argomento proposto nella ‘lettera’ al giornale, argomento che 
l’antipatica Verdelli aveva giudicato di ‘un banale e sinistroide conformismo’ e Giulia gli risponde: 
 
     “Caro Gianfranco, 
viviamo in un momento di grande contrasto di idee circa le unioni civili. C’è chi pretende che le 
coppie di fatto (sia etero, sia omo) siano equiparate a quelle regolarmente sposate e c’è chi vuole 
concedere addirittura il matrimonio alle coppie omosessuali; di contro c’è chi nega in tutto o in 
parte l’una e l’altra concessione. E oltre una contrapposizione drastica di ‘sì’ e ‘no’, la questione è 
stata complicata inserendo nel dibattito la ‘stepchild adoption’ e l‘utero in affitto’.  
     Vedi bene che il disegno di legge sulle unioni civili verrà talmente ingarbugliato con gli 
emendamenti che non se ne farà niente, o si farà un compromesso riduttivo che non soddisferà 
nessuno, o verrà approvato con chissà quali accordi sottobanco. 
     Eppure  il riconoscimento delle unioni civili è importante e non più rinviabile per un motivo 
semplicissimo: le unioni di fatto ci sono già, si stima che siano almeno il 12% del totale, e 
cresceranno sempre più, sia perché peggiorerà inesorabilmente la situazione economica e ne 
risulterà scoraggiata la formazione delle coppie tradizionali indissolubili (che poi indissolubili non 
sono, visto che c’è il divorzio), sia per la laicizzazione della società occidentale, laicizzazione 
progressiva e inarrestabile, checché ne pensino i prìncipi della Chiesa Cattolica (ma non Papa 
Francesco che evidentemente è più ragionevole di chi lo ha eletto… e s’è pentito di averlo eletto). 
     Questo è l’orientamento della società occidentale attuale e non si vede come potrà cambiare, a 
meno che non si verifichi una deprecabile, ma purtroppo possibile, sopraffazione da parte 
dell’Islam che imporrà il suo integralismo religioso. Ovviamente mi auguro che ciò non avvenga.  



     Comunque a me pare che oggi il problema delle unioni civili, con quelle due questioni annesse 
ma non necessariamente connesse, resti un imbroglio insolubile, oppure solubile solo con un 
pasticciato compromesso.  
     Invece io sostengo che per uscire dall’imbroglio si deve mettere in discussione un ambiguo 
principio, per ora accettato passivamente da tutti: che la famiglia classica (padre-madre-figli in 
matrimonio) sia intoccabile perché creata da Dio (così dicono i credenti ‘duri e puri’) ovvero 
perché è una struttura naturale (così dicono i laici e i credenti ‘morbidi’). Tutto falso! 
     La famiglia non è né sacra né naturale. È invece un’invenzione sociale, rispettabile e anche 
utile, non lo nego, ma è una istituzione creata dall’uomo nel corso della sua evoluzione, come altre 
formazioni sociali: il  villaggio, la tribù, il  municipio, lo stato… E come tale, cioè creazione 
sociale, è soggetta a variazioni nel tempo e nello spazio, secondo la relatività delle esigenze. 
     Se fosse una struttura connaturata all’essenza umana, perché creata da Dio o dalla natura, ci 
sarebbe sempre stata in ogni tempo e in ogni luogo, e sempre uguale, il che non è. Si ritiene dagli 
etnologi che la primitiva struttura sociale non sia stata la famiglia, ma il branco (non per nulla 
siamo parenti delle scimmie), che può anche essere considerato una famiglia ma molto allargata, 
con un capobranco maschio dominante su tutte le femmine. Altro che famiglia ristretta intesa come 
unione uomo/donna.  
     Devo però ammettere che nella famiglia ristretta, come si trova nella nostra tradizione, c’è 
almeno un elemento naturale, cioè connaturato alla natura umana, ed è la tendenza all’infedeltà, 
ovvero, come si dice comunemente, la tendenza a ‘mettere le corna’. E l’infedeltà è la 
manifestazione tipica del rigetto di  una situazione artificiosa, costrittiva, negatrice dell’istinto 
naturale, perché spesso la famiglia è proprio questo: una prigione senza sbarre, magari comoda, 
ma sempre prigione. Non metto in dubbio che certi istinti, come l’infedeltà, possano e debbano 
essere regolati e anche repressi nell’interesse della società, ma questo dimostra appunto che 
quell’istinto è naturale mentre la sua regolamentazione (nel nostro caso: la famiglia) è un 
correttivo sociale artefatto. 
      Senza bisogno di fare una ricerca storica, ma guardando semplicemente nel mondo attuale, si 
può vedere che in certe società tribali primitive o in certi popoli progrediti (ai quali però 
neghiamo, forse presuntuosamente, parità di dignità e progresso) la famiglia non è importante 
oppure è diversa da quella che conosciamo noi: c’è la poligamia o c’è facile scambio degli 
elementi che la compongono (ripudio o divorzio). Sono costoro gente contro natura? 
     È contro natura chi ti sta scrivendo solo perché in passato ha avuto due partner? Intendo uno 
dopo l’altro. Per quanto riguarda me, c’è stato amore e convivenza finché l’amore è durato e non 
‘finché Dio o natura non separi’. 
     Dunque concludo, come conclusi per la Verdelli, che evidentemente se ne scandalizzò: 
1)- Il regime matrimoniale non deve essere esteso solennemente anche alle coppie di fatto, 
compresa la ridicola cerimonia, e neppure esteso subdolamente con attribuzione più o meno 
completa degli stessi diritti e obblighi. 
2)- È il matrimonio oggi vigente che va eliminato per tutti, perché è ormai un’istituzione fuori 
tempo, non più in armonia con una società che cambia, che è già cambiata. Va invece disciplinata e 
protetta, perché socialmente utile, ogni ‘unione civile’. Chiamarla ‘famiglia’ non è neppure 
sbagliato, ma è del tutto irrilevante. 
3)- Il matrimonio come istituzione religiosa, vincolo sacramentale eterno, resti tale per i credenti. 
Così recupererà serietà e sacralità nel mondo dei fedeli (fedeli alla religione e, spero, fedeli anche 
al partner), e sarà evitato ogni contrasto tra autorità civile e autorità religiosa (vedi il divorzio mai 
accettato, ma abbondantemente praticato anche dai credenti); e finiranno certi compromessi (vedi 
l’annullamento rotale con effetti civili, che non è altro, quasi sempre, che un divorzio mascherato). 
     Dopo questa lunga e  sicuramente pesante chiacchierata concludo, sperando di darti un sorriso,  
con una battuta tratta dal film ‘EX’ (l’hai visto?): c’è un sacerdote che sta facendo preparazione 
matrimoniale per un gruppo di fidanzati, ai quali ricorda quanto sia impegnativo il vincolo 
matrimoniale, e sentenzia: 



     “Ricordatevi che ogni divorzio inizia sempre con un matrimonio.” 
     Scrivimi che cosa ne pensi.  
     Un caro saluto dalla tua amica Giulia.” 
 

 
Logo del film ‘EX’  

 
 

     Gianfranco legge e rilegge (una lettura non basta per afferrare bene tutti i concetti) questa lunga 
e dettagliata esposizione. Ma alla fine, più che dalla tesi di Giulia, resta interessato da una notizia 
che lei gli ha forse involontariamente dato: che lei ha avuto due ‘EX’, due mariti o quanto meno 
compagni. Ne è incuriosito e vorrebbe saperne di più. Però, per non essere scortese e impiccione, 
accantona momentaneamente questa sua curiosità e risponde solo per commentare la teoria appena 
letta: 
 
     “Cara amica, 
ti dico subito che ho già visto quel film, ma non avevo dato importanza a quella battuta. Ora, dopo 
quello che mi hai scritto, l’apprezzo di più. Non ho invece apprezzato il film nell’insieme, film che 
giudico ruffiano e pecoreccio perché è pieno di nudi (pregevoli in sé, ma troppi e quindi 
stucchevoli) e di turpiloquio sessuale. Comunque, a parte questi difetti, è divertente e provoca 
qualche buona risata proprio nelle battute sul sesso. Purtroppo ormai in Italia la sola cosa che 
diverte e fa ridere è il sesso. Tutto il resto, compresa la politica che una volta era almeno comica, è 
decadente triste e deprimente. 
     Per quel che riguarda la tua teoria, mi hai confuso con un bombardamento di osservazioni di 
etnologia, sociologia, etica e pure religione. Forse hai ragione, ma devo pensarci su, in particolare 
per la parte che riguarda il matrimonio.  
     Della teoria sulla ‘non naturalità’ della famiglia avevo già letto e sentito qualcosa, soprattutto 
da intellettuali di sinistra, come per esempio Corrado Augias e Massimo Cacciari. E questo spiega 
la reazione della Verdelli. 
     Non sono del tutto pronto a condividere la tua opinione distruttiva del matrimonio, ma ti dico 
che non mi ha sorpreso, perché l’avevo già sentita enunciare da Vittorio Sgarbi. Ma Sgarbi è un 
provocatore paradossale, ha fatto una battutaccia e non l’ho preso sul serio. Però tu fai delle 
considerazioni approfondite che mi danno da riflettere. 
     Permettimi però di proporti pregiudizialmente un’obiezione: ma i figli? a loro non pensi?” 
 
     Com’è facile dialogare a distanza con la posta elettronica, riflettendo su quel che si scrive e 
senza sovrapporre le voci come avviene nel dialogo dal vivo. Si discute senza litigare. Quindi 
l’obiezione di Gianfranco è chiara e la replica di Giulia è altrettanto chiara e immediata: 
 
     “Ti rispondo subito. Certo che ci penso e ritengo che per i figli sia un bene l’assenza del vincolo 
matrimoniale, purché in presenza di un’unione civile ben regolata e moderna che li tuteli. 



     Ti risulta che i figli crescano male nelle società che hanno un tipo di unione sociale diverso 
dalla famiglia e quindi senza il classico matrimonio? 
     Credi invece che i figli crescano bene con un padre e una madre che sono ‘regolarizzati e 
santificati’, ma stanno insieme contro voglia, prigionieri di una legge artificiosa, in un ambiente 
famigliare dove il litigio, il rancore, il dispetto, non di rado la violenza, sono il normale 
quotidiano?” 
 
     Controreplica di Gianfranco: 
 
     “Qui ti do ragione, ma ti chiedo: pensi pure che sia un bene per i bimbi (si può chiamarli 
‘figli’?) crescere in una coppia omosessuale? Non succederà che avranno problemi?” 
 
     Immediata risposta di Giulia: 
 
     “Purtroppo, sì! I figli potranno avere dei problemi, ma non certo all’interno della coppia, 
invece all’esterno dove c’è troppa gente prevenuta e  retrograda che insiste a discriminare gli 
omosessuali qualificandoli come peccatori contro natura o malati incurabili e scandalosi.” 
 
     Gianfranco non sa cosa replicare. Chiude il computer. Per oggi basta così.  
 

*     *     * 
     Nella lunga mail Giulia ha esposto le sue idee sulla famiglia e sul matrimonio, ma ha anche 
rivelato qualcosa di sé, cioè che ha avuto due amori. Chissà se attualmente vive sola oppure con un 
compagno o magari un marito? Un marito certamente no, sarebbe incompatibile con le idee esposte. 
Ma quel rifiuto così drastico del matrimonio potrebbe essere invece la reazione ad una situazione 
matrimoniale insopportabile dalla quale lei non riesce ad uscire? 
     Gianfranco non è tipo da restare nel dubbio e decide che è ora di conoscere Giulia anche nella 
realtà fisica e nell’ambiente in cui vive. Del resto ha sempre avuto come riserva mentale la 
possibilità di trasformare il rapporto virtuale in una amicizia vera e propria.  Ricorda di essersi 
detto: “Niente contatti diretti con Giulia … almeno per il momento.” Quel momento è passato. 
     E gli viene un sospetto: il sentimento che è maturato in lui è di semplice amicizia? Oppure c’è un 
po’ di quella simpatia particolare che attira un uomo verso una donna? E il sapere che Giulia ha 
avuto due EX-amori, e forse ne ha uno in corso, ha per caso destato in lui un altro sentimento? La 
gelosia? 

*     *     * 
     Tiggì e talk show presentano girandole di personaggi noti (anche troppo), notabili (nel senso di 
boss) e notandi (nel senso di raccomandati). Di solito sono individui dotati di grande capacità di 
apparire. Magari hanno scarse idee e pure confuse, ma sono originali nell’aspetto e nel 
comportamento e sono quindi i perfetti protagonisti per i talk show, dove eccitano gli applausi 
(pilotati) e alzano lo share. Si tratta soprattutto di politici, ma anche di tuttologi, blogghisti e 
intellettuali titolati (Dott. Prof.), tutti quanti un po’ fancazzisti (passatemi questo neologismo, 
volgare ma assai significativo), fancazzisti almeno quanto i telespettatori che perdono tempo a 
seguirli.  
     Attualmente questi personaggi si occupano del travaglio di gestazione della legge sulle unioni 
civili, e seguono la vicenda con grande interesse e partecipazione, cioè litigando furiosamente tra 
loro, in diretta TV, con la complicità tollerante dei conduttori che pensano: “Più rissa = più 
audience”. 
     Di solito Gianfranco, che ci tiene ad essere aggiornato sulla realtà italiana, li vede la sera dopo 
cena, ci si rovina la digestione per un po’, quindi cambia canale. Inutile! Se li ritrova regolarmente 
dappertutto perché passano, veloci come Superman, da un canale all’altro, da un talk show all’altro. 



     Però, questa sera, rientrato a casa, vede distrattamente il telegiornale e poi spegne il televisore 
perché nella sua mente c’è Giulia e sente riemergere il desiderio di sapere qualcosa di più della sua 
vita reale. 
     È forse geloso? 
     La gelosia è un sentimento che si insinua subdolamente. Gianfranco non lo sa ancora, o non lo 
vuole ammettere, ma è veramente un po’ geloso. Comunque, che sia curiosità o gelosia, questa è 
diventata ormai la sua idea fissa: sapere di più di Giulia. Altro che preoccuparsi delle unioni civili! 
Apre dunque il computer e  invia questa mail: 
    
     Cara Giulia, 
è da un po’ di tempo che ci scriviamo e credo che tra noi sia nata una vera e propria amicizia, però 
solo virtuale e astratta. Non sappiamo niente l’uno dell’altra, né dati anagrafici né immagine né 
indirizzo. Che ne dici di rivelarci qualche cosa di personale? Se sei d’accordo possiamo 
cominciare. Ciao. 
     Gianfranco 
 
     Risposta di Giulia: 
 
     Caro Gianfranco, 
sono d’accordo. Anche a me era venuta la stessa tua idea e stavo per scrivertela. 
     Può essere solo una coincidenza questo pensiero contemporaneo? O è un segno del destino? O è 
vero che esiste la telepatia?  
     Però eviterei uno stillicidio di notizie, di descrizioni poco realistiche, oscillanti tra 
l‘autoesaltazione e la falsa modestia, eviterei pure lo scambio di foto selezionate per apparire belli. 
E poi non mi piace fotografarmi perché ritengo di non venire mai bene. 
    Dato che non so dove risiedi e tu non sai dove risiedo io, ti dico subito che io vivo a Roma e ti 
faccio una proposta. 
    Se tu non stai troppo lontano potremmo incontrarci qui o nella tua città. Che ne dici?  Spero che 
tu non mi risponda che stai in Australia!  
     Giulia 
 
     Gianfranco non si aspettava una proposta così diretta e quasi brutale. Prima di accettare deve 
pensarci per tener conto delle implicazioni che una tale rivoluzione del loro rapporto potrebbe 
comportare. Quello che lo preoccupa di più, nel caso di un incontro diretto, è una eventuale 
possibile delusione, cioè che Giulia possa risultargli antipatica o addirittura repellente. No, 
repellente non può essere, altrimenti non avrebbe, proprio lei, proposto l’incontro. Anzi questo 
dimostra una sua certa sicurezza. D’altra parte anche per Giulia c’è lo stesso rischio, di trovare 
antipatico Gianfranco.  
     E allora? 
     Allora non è mica l’incontro di due che devono sposarsi (gli viene in mente il film con Sordi e la 
Cardinale: Bello, onesto, emigrato Australia…) e neppure l’incontro di due giovani che non si sono 
mai visti, ma sono stati predestinati al matrimonio da parte di genitori all’antica o secondo certi usi 
tribali… 
     Gianfranco sta a Viterbo. Quindi è facilissimo per lui andare a Roma o per lei venire a Viterbo. 
Cosa deve proporre? Di sicuro è meglio che sia lui a spostarsi, per rispetto di un galateo all’antica (è 
l’uomo che deve muoversi), ma anche per prudenza: se l’incontro fosse una delusione potrebbe 
tornarsene indietro e ‘chi s’è visto s’è visto’, anzi sarebbe meglio vedere senza essere visto. Questa 
sarebbe una buona idea. Ma come fare? Ci deve riflettere e inventarsi qualcosa. 
     Questa volta il decisionismo di Gianfranco non funziona. Ci pensa due giorni e dopo risponde un 
po’ ambiguamente: 
 



     Cara Giulia, 
la tua proposta mi sembra accettabile. Non abito lontano da Roma e perciò verrei io. Ma come e 
dove ci potremmo incontrare? 
     Gianfranco 
 
     Arriva rapida la mail di risposta. 
 
     Caro Gianfranco, 
incontrarsi è molto semplice: in un bar. È un classico degli appuntamenti, non ti pare? 
     Ti propongo:  
- se vieni con il treno: in un caffè della stazione Termini, che fa tanto atmosfera da film di incontri 
rapidi e misteriosi. C’è un accogliente caffè proprio all’angolo su via Marsala, 
- oppure, se vieni in auto, ‘Caffè del Pincio’, di tono alto e romantico, 
- ma va bene pure la galleria della stazione, o  una piazza a tua scelta, o la classica fontana di 
Trevi. 
     Mi diverte l’idea di quest’incontro che mi ricorda certi film intimisti. Anzi per ricreare 
un’atmosfera suggestiva ti propongo di usare un segnale di riconoscimento proprio come si usa nei 
film: terremo in mano l’ultimo numero di ‘Pensieri’ aperto alla pagina della Verdelli. Questo sarà 
il segnale di riconoscimento. Ti va? 
     Giulia 
 
 
 
 

 
 
 

     È venuto il giorno dell’incontro. È domenica. L’hanno scelta perché sono entrambi liberi dal 
lavoro.  
     Gianfranco è venuto con il treno e si trova nella stazione Termini di Roma all’ora stabilita. Come 
da accordo preso, Giulia lo deve aspettare ad un tavolino del caffè.  Ha un po’ di batticuore 
Gianfranco, perché sente che sta per avvenire un incontro importante. Gli sembra di essere tornato 
giovane come quando aveva il primo appuntamento con una ragazza. Ma allora almeno la 
conosceva di vista e le aveva già parlato, di solito in una riunione di amici. Ora deve identificarla e 
farsi riconoscere tenendo bene in vista una copia di ‘Pensieri’. 
     La situazione gli pare anche un po’ assurda, degna di un’avventura giallo-comica, più comica 
che gialla, tipo un film di Woody Allen e infatti si sente insicuro come il Woody Allen più tipico. E 
proprio come in un film, improvvisa una variante al piano concordato: non terrà subito in vista il 
giornale per avere il tempo e l’opportunità di individuare Giulia, studiarla e decidere poi se 
presentarsi. Dice a se stesso: 



     “Però, così vuoi fare il furbo. Ah, sì? Complimenti. E che c’è di male? Se vedo subito che non è 
il caso, non mi presento, mi evito una scena penosa e la evito pure a lei. Poi mi scuserò con una 
mail…” 
     Si guarda intorno, ma non vede ai tavoli del caffè nessuna donna con ‘Pensieri’ bene in vista. Gli 
viene un sospetto: 
     “Vuoi vedere che anche lei ha avuto la stessa prudente idea di non mostrare subito il giornale? In 
fondo abbiamo una mentalità molto affine e, come dice lei, siamo telepatici.” 
     Dà un altro sguardo in giro e nota che ad un tavolo ci sono due uomini, uno dei quali ha, anzi 
ostenta, una copia di ‘Pensieri’. Ipotesi: 
     “Giulia non è venuta e ha mandato due amici in avanscoperta? oppure se ne sta nascosta per fare 
la furba…’ 
     Non gli resta che esporre il suo giornale. Quindi si accosta ai due e prova a presentarsi: 
     “Sono Gianfranco, l’amico di Giulia…” 
     Quello con il giornale sorride e gli risponde: 
     “E io sono…, diciamo così:  Giulia. E questo è il mio compagno Matteo.” 
     Gianfranco non capisce. Forse ha sentito male. 
     “Ma… ho capito bene? Sei, tu, Giulia?” 
     “Sì, se tu sei Gianfranco, io sono Giulia.” 
      Gli esplodono in testa una serie di lampi che illuminano i pezzi di un puzzle che 
progressivamente si compone: Giulia è un uomo… gli ha fatto uno scherzo… si è burlato di lui per 
tanto tempo… ma forse, no… non è un uomo, cioè, sì…però…” 
     “Siediti Gianfranco. Non farti venire un infarto.” 
     La voce è gentile, l’atteggiamento è incoraggiante, non fa pensare ad una burla. 
     “Ma, allora? tu sei… come posso dire…?” 
     “Gay? Si sono gay.” 
     A tavola c’è una bottiglia di acqua minerale e un bicchiere in più. Giulia lo riempie e lo offre a 
Gianfranco che beve, tira un respiro e riprende un po’ di controllo. Ora Giulia snocciola tutte le 
spiegazioni prevenendo le domande: 
     “Vedi Gianfranco? Dovevo dirtelo subito all’inizio, ma la tua corrispondenza mi era molto 
gradita perché  sei intelligente e aperto, però temevo che, sapendo, mi avresti rifiutato e messo in 
‘Spam’. Poi ho continuato lasciando l’equivoco. Che importanza ha in un’amicizia virtuale via 
Internet se uno è uomo o donna? se è etero o gay? Quando mi hai proposto di incontrarci ho temuto 
che, conoscendo questa mia caratteristica, avresti rinunciato a priori di continuare l’amicizia e ho 
deciso di forzare l’incontro, anche se con un piccolo sotterfugio. Però, se te ne vuoi andare, sei 
liberissimo. E non pensare male. Immagino che tu sia etero, cioè ‘normale’ come dite voi. Io? No! 
Come t’ho detto, sono gay, ma, stai tranquillo, non ho alcuna intenzione… Anzi, come vedi, ho già 
un compagno.” 
 
     Gianfranco ha il cervello che gira a mille megahertz. Ora tutto gli diviene chiaro: la passione che 
Giulia (ma si chiama proprio così?) metteva nel trattare il problema delle unioni civili, il suo evitare 
riferimenti personali e negare le fotografie, le sue idee e anche il modo di scrivere. Perché non ci ha 
pensato subito? Era una possibilità…  
      Poi conclude il ragionamento considerando che i gay, e anche le lesbiche, a parte l’orientamento 
sessuale, sono persone come tutti, uomini uomini e donne donne. Se uno non sa dell’orientamento 
sessuale, magari nemmeno se ne accorge, purché gli omosessuali non siano esibizionisti e purché 
chi è etero non sia un omofobo prevenuto e maligno. Anzi a volte succede che, se uno è prevenuto, 
ritiene che sia gay anche un uomo etero, solo perché è educato, cortese e non si comporta da toro 
scatenato, oppure scambia per lesbica una donna solo perché è seria, decisa e non fa la gattina 
sdolcinata. Chiede invece: 
     “Ma perché … Giulia? Non credo che sia il tuo nome…” 



     “Infatti, no! Mi chiamo Enrico. Per scrivere alla Verdelli ho utilizzato la mail di un’amica che si 
chiama Giulia, e la Verdelli ha, chissà perché, indicato la mail come firma e tu hai cominciato a 
scrivermi convinto di scrivere a Giulia. All’inizio la cosa mi ha divertito, poi non ho avuto più il 
coraggio di chiarirti l’equivoco. Giulia, quella vera, è stata al gioco e mi ha lasciato usare la sua 
mail. È una lesbica simpaticissima e, se vuoi, te la farò conoscere. Ma ora, ti chiedo, vuoi 
continuare ad essere amico mio?” 
     Gianfranco ci pensa unpo’ e si chiede: “Dove sono capitato?” e ha un attimo di incertezza.  
     Ma Gianfranco ritrova presto se stesso, il decisionista, e non vede nulla di male nella situazione 
che gli si presenta. Sorride a Enrico e al suo compagno e dichiara: 
     “Certo che l’amicizia può e deve continuare.” 
 

Fine 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 


