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Deborah Angeli ¢ oggi una signora anziana. No, non proprio anziana, ma forse si, pero appena
un po’, e cio¢ ha un’eta tra i cinquanta e i sessanta anni; ¢ di bell’aspetto, simpatica e socievole.
Vive da sola in un piccolo appartamento nel centro storico della citta, ma non soffre di solitudine
perché oltre al lavoro (¢ titolare di uno studio da commercialista) ha un’intensa vita sociale: si
dedica al volontariato in parrocchia e frequenta un gruppo di amici con i quali organizza gite,
festicciole e tornei di burraco.

E, come si usa dire, ‘una donna moderna e realizzata’, nel senso che ha un buon lavoro e una
soddisfacente vita privata, attiva ed equilibrata. Ma non ¢ sempre stata cosi.

Quando Deborah nacque nell’anno 1957, il padre Celestino Angeli, che era un appassionato di
cinema, le scelse il nome copiando esattamente, compresa 1’acca finale, quello dell’attrice Deborah
Kerr, che era allora molto famosa dopo il successo di ‘Quo vadis?’ e ‘Da qui all’eternita’. Celestino
sperava di portare fortuna alla figlia e di farne, perché no? una diva di Hollywood, o almeno di
Cinecitta. Non era il solo a comportarsi cosi in vista del battesimo di una neonata: ¢’era in quel
periodo una diffusa tendenza a scegliere il nome Deborah, e non solo per imitazione dell’attrice
Deborah Kerr, ma anche per il fascino esotico di quel nome insolito e importante.

Deborah Kerr

Erano altri tempi: il cinema, da vedere e possibilmente da fare, influenzava i modi di vivere, gli
atteggiamenti, 1 costumi, e quindi anche I’onomastica. Invece oggi il cinema ¢ in progressiva e
inarrestabile involuzione e gli attori contemporanei rappresentano sullo schermo, e talvolta nella



vita, preoccupanti esemplari di decadenza morale o crisi esistenziale, oppure manifestazioni di
comicita volgare, e non sono certo buoni esempi da imitare. Quindi i1 genitori che hanno una bimba
piccola si augurano oggi che diventi un’astronauta come Samantha Cristoforetti o una tennista
come Flavia Pennetta o una ministra come Maria Elena Boschi. Mi azzardo a scommettere che nei
prossimi mesi si vedra una proliferazione di Samanthe con tanto di ‘h’ esotica, e di Flavie e Marie
Elene, queste ovviamente senza ‘h’.

In effetti Deborah, crescendo, ricordava vagamente la Kerr per i capelli color rame e la
carnagione molto chiara, e papa Celestino e mamma Rosa si dedicarono a favorire quella
somiglianza utilizzando accortamente quel po’ di maquillage che si usa anche con le bambine
piccole.

Tuttavia la figlia dimostro subito di avere un temperamento che non si accordava affatto a quella
somiglianza: tanto seria e compassata, quasi algida, era la Kerr, quanto esuberante estroversa e
capricciosa era la bimba. Una caratteristica che si manifesto subito fu la tendenza a stancarsi presto
dei giocattoli. Si puo obiettare che questa tendenza ¢ molto comune nei bambini, e questo ¢ vero.
Ma Deborah 1’aveva in modo esagerato: una bambola ricevuta in dono la mattina, alla sera stava gia
nel cesto della roba da scartare. Perd guai a buttarla! Sarebbero stati strilli € pianti perché 1’avrebbe
cercata. Se invece la bambola veniva lasciata nel cesto in mezzo agli stracci e agli oggetti rotti, li ci
poteva rimanere all’infinito, del tutto ignorata. Lo stesso succedeva con le amicizie. Per esempio:
all’asilo legava oggi con una coetanea? domani la trascurava per un’altra.

A scuola si ripeté lo stesso fenomeno di volubilita. Fece le elementari senza problemi, ma questi
cominciarono gia alle medie. Infatti le piacque subito il latino, ma il gradimento duro solo per
qualche mese perché, arrivata allo studio della quarta declinazione, decise che se due declinazioni
erano accettabili e la terza tollerabile, la quarta e la quinta erano assolutamente ingiustificate, e
dunque quella lingua era inutilmente complicata e non valeva la pena di impegnarsi a studiarla. In
seconda media inizio con entusiasmo lo studio del francese e a Natale gia recitd con una buona
pronuncia (‘r’ moscia e ‘en’ nasale) una poesiola in quella lingua, ma inevitabilmente a Pasqua
s’era gia stufata e chiedeva di passare all’inglese. Comunque, dato che era intelligente, riusciva
sempre a cavarsela in qualche modo e ad essere promossa anche se 1 voti erano bassi.

A parenti e amici papa Celestino diceva: “A mia figlia I’aiuta il diavolo! Non studia mai, pero ¢
sempre promossa ¢ infatti, guardate un po’, 1 suoi voti sono 6 6 6...”

Un giorno disse alla moglie: “E una che si stufa subito di tutto, & una ‘stufarella’! La voglio
chiamare ‘Deborellah Stufarella’...”

“Non provarci nemmeno una volta!” ribatt¢ la moglie “Il nomignolo ¢ cosi azzeccato che le
resterebbe appiccicato per tutta la vita. Gliela vuoi rovinare?”

Finita la scuola media inferiore, si iscrisse al ginnasio, ma sarebbe meglio dire che fu spinta ad
iscriversi dal desiderio dei genitori che volevano darle un’istruzione eccellente. Anche questa volta
si infatuo per la novita: il greco antico, che le parve una specie di gioco enigmistico, una
crittografia. Pero si accorse presto che quella lingua non era affatto un gioco, era invece assai
difficile e richiedeva uno studio assiduo e sistematico, € cio era assolutamente inconciliabile con il
suo temperamento ‘stufarello’. Intanto il diavolo, che si era evidentemente stufato (pure lui!) di
aiutarla, ridusse 1’aiutd a meta, e invece dei 6 6 6 arrivavano 1 3 3 3. Non fini I’anno, si ritiro e
I’anno successivo si iscrisse a ragioneria. Qui, scottata dalla brutta esperienza ginnasiale, s’ impegno
un po’ di piu e, contando sull’intelligenza che le consentiva di studiare il meno possibile, ritrovo la
sufficienza e si diplomo regolarmente.

Si iscrisse all’universita, ma non provo neppure a dare il primo esame, ben cosciente di non
avere lo spirito di sacrificio necessario per studiare un libro oltre le prime dieci pagine. Era fatta
cosi: si stufava subito, era ‘stufarella’ proprio come aveva detto il padre (ma non diciamolo in giro

per rispetto del prudente desiderio della madre).
* * *



Deborah, passati 1 vent’anni, era diventata una bella signorina. Non somigliava alla Kerr, come
avevano sperato 1 genitori, ma piuttosto a Shirley MacLaine per i capelli rosso carota a caschetto, le
lentiggini e soprattutto per il temperamento esuberante e poco controllabile. Sembrava ai genitori
che non avesse alcuna voglia di maturare e diventare una persona adulta seria e responsabile.

“Non resta che trovarle un marito che le insegni un po’ di giudizio...” disse Celestino alla
moglie, scaricando pero su lei I’onere della ricerca di un buon fidanzato, perché, come avviene
normalmente, gli uomini sono piuttosto imbranati in questo genere di affari, e 11 delegano alle
donne.

Mamma Rosa ne parld con la figlia che si disse disposta a collaborare perché 1’idea di sposarsi
era eccitante, era una novita, e le novita le piacevano. Pretese pero che i possibili fidanzati da
proporle avessero certe qualita che, in ordine di importanza, erano: bellezza, simpatia, gioventu e
una bella automobile, possibilmente una spider. La madre cambio la graduatoria proponendo come
dote essenziale la ricchezza, poi la simpatia e infine, ma con scarsa rilevanza, bellezza e gioventu,
’auto era del tutto trascurabile. La figlia ci rise e chiese provocatoriamente:

“Ah, ma? Com’¢ secondo te uno ricco? Quanto deve essere ricco?”

“Vedi, Deborah! Avere una bella casa ¢ segno di ricchezza, un buon lavoro anche meglio... ma
quello che fa veramente un uomo ricco ¢ il borsello che deve avere la pancia sempre piena e due
bocche: una larga in entrata e una stretta in uscita...”

“Come? Come?”

“Voglio dire che uno ¢ ricco se guadagna molto, ma spende poco.”

Deborah rimase senza parole. A quel criterio di giudizio non aveva mai pensato perché dei
problemi di spesa non si era mai occupata, tanto pagava papa. Del resto pure a scuola, quando aveva
studiato (studiato? si, ma solo per modo di dire) la tecnica ragionieristica, cio¢ le entrate e le uscite,
1 guadagni e le perdite, 1 libri contabili e 1 bilanci, per non citare quell’incomprensibile guazzabuglio
che ¢ la partita doppia, tutto le era sembrato soltanto un esercizio teorico senza alcuna applicazione
concreta, un esercizio inventato dai professori per tormentare gli studenti.

Ovviamente aveva qualche idea sul matrimonio, sul rapporto uomo/donna, e aveva gia fatto delle
esperienze con 1 maschi; aveva avuto per lo piu flirt sentimentali e pure qualche rapporto intimo, ma
senza entusiasmo, piu che altro per curiosita, € non ne aveva ricavato un gran piacere; soprattutto
non aveva mai pensato ad un legame stabile, che non era nella sua natura, e tanto meno aveva
programmato per sé¢ un matrimonio. Per lei gli uomini erano giocattoli, li trattava come aveva
trattato le bambole quando era bambina: un giorno o due, al massimo una settimana, e via. Oggi
Aldo, domani Luca, e poi Sandro, Mario, Renzo... In fondo a lei piacevano per la compagnia, il
gioco, la chiacchierata e lo scambio delle idee in un incontro-scontro dialettico. Del sesso era poco
interessata e infatti privilegiava I’amicizia di gruppo piuttosto che il legame di coppia. Le piaceva
chiacchierare e discutere di tutto, ed ¢ superfluo precisare che era volubile anche nelle idee e cio che
affermava la mattina poteva negarlo nel pomeriggio; cambiava idea per un qualsiasi nuovo stimolo,
non aveva né pregiudizi né certezze, ma era sempre in buona fede, pero forse con una punta di
malizia. Dato che era molto intelligente, prevaleva facilmente nelle discussioni specialmente nel
confronto con 1 maschi, i quali le davano spesso ragione, € non certo per galanteria, ma per
rassegnazione di fronte alla sua travolgente parlantina ed esuberanza dialettica.

Deborah comincio dunque, piu per curiosita e desiderio di novita che per decisione ferma e
convinta, la ricerca del classico ‘buon partito’.

Dato lo spirito di scarsa convinzione con il quale era stata iniziata, la ricerca del ‘buon partito’
risulto inconcludente.

Da una parte mamma Rosa prendeva in considerazione 1 figli degli amici di famiglia e trovava
certamente dei giovani interessanti soprattutto per 1’aspetto finanziario, ma appena li proponeva a
Deborah, che per lo piu li conosceva gia almeno di vista, lei li scartava subito con un pretesto, senza



neppure tentare un approccio. Dall’altra parte la figlia esaminava il gruppo dei suoi amici e non
trovava mai qualcuno che le ispirasse il desiderio, non dico di una vita in comune, ma neppure di
una prova di fidanzamento.

In realta ¢’erano due motivi che bloccavano Deborah: uno era I’impulso inconscio, ma non
proprio del tutto inconscio, di respingere a priori le indicazioni della madre per puro e semplice
spirito di contraddizione oppure per sfiducia nel suo criterio di scelta (quando mai 1 figli, appena
divenuti grandicelli, si fidano dei genitori?); 1’altro motivo era la convinzione che fosse
inopportuna una scelta che partiva troppo apertamente dalla donna. Aveva maturato questa
convinzione attraverso 1’educazione, I’osservazione della vita vera, 1 discorsi tra amici e, perché no?
attraverso quel pizzico di romanticismo che c’era ancora a quel tempo nell’animo dei giovani. E
percio aveva un condizionamento comportamentale che esigeva ’iniziativa dell’uomo nel fare la
proposta, o almeno nel presentarla formalmente. Naturalmente la donna poteva attirare 1’attenzione
del possibile marito mostrandosi in tutto il suo fascino e lanciando metaforicamente un amo con
un’esca appetitosa, proprio come fa il bravo pescatore, ma non doveva gettare e ritirare brutalmente
la rete e prendersi il pesce migliore.

Dunque Deborah si stufo presto di questa ricerca. E come poteva essere diversamente? Riprese
la vita di sempre, spensierata allegra e informale, tanto da disubbidire alla madre che la voleva
somigliante a Deborah Kerr (Rosa era proprio fissata su quest’icona) e quindi sofisticata ed elegante
per fare bella figura in societa. Quasi per ripicca accentuo invece la sua somiglianza con Shirley
MacLane copiandone la pettinatura e soprattutto 1’aspetto disinvolto e sbarazzino. Rinuncio alla
ricerca e decise che per il marito avrebbe lasciato fare al destino.

Il quale destino, o meglio la sua incarnazione umana, arrivo un giorno ad una festa da ballo
organizzata dal solito gruppo di amici, e si presento nelle vesti, anzi piu precisamente nella divisa
del sottotenente dei carabinieri Stefano Monticelli.

Costui aveva fatto parte del gruppo, ma se ne era allontanato quasi da un anno per fare il servizio
militare di leva e si era ripresentato a quella festa, essendo in quei giorni in citta per una breve
licenza.

Deborah non lo riconobbe subito perché era molto cambiato e non solo per la elegante divisa
nera con gli alamari ricamati d’argento. Era dimagrito e non aveva piu I’aria del cucciolone un po’
timido e imbranato che 1’aveva contraddistinto nel gruppo. Ora era sicuro di s¢€ e questo si vedeva
dal modo di muoversi, di controllare con padronanza la situazione e di parlare imponendosi
all’attenzione. Deborah approfittd di un attimo in cui Stefano non era attorniato dagli amici né
impegnato in un ballo con una delle altre ragazze, e gli ando incontro dicendo:

“Ciao Stefano. Come ti trovo bene. Sei splendido. Sei diventato un altro...”

Stefano sorrise, facendo finta di ignorare 1’accenno alla trasformazione, che implicava in
sottinteso la scarsa stima che aveva ricevuto da lei in passato. Ci era abituato a questo genere di
allusioni e tutto sommato la cosa gli faceva anche piacere: ora gli amici gli riconoscevano le buone
doti che aveva sempre avuto, ma che la timidezza gli aveva impedito di dimostrare. Rispose con
gentilezza e diplomazia:

“Anche tu sei cambiata. Sei piu bella di prima. Sei fresca, allegra, piena di vita, sei affascinante
come quell’attrice americana, Shirley MacLane... ce I’hai presente? naturalmente quand’era
giovane. Lo sai che quell’attrice ¢ sempre stata il mio idolo? E mi permetti di dire altrettanto di
te?... che anche tu sei sempre stata il mio idolo, anche se prima non te ’ho mai detto? ”



Shirley MacLane

Deborah ascolto incantata quelle parole e senti intimamente che qualcosa di grande e bello stava
avvenendo: I’incontro predestinato. In quel momento le graduatorie dei meriti e 1 criteri di scelta,
discussi e concordati con mamma Rosa, nemmeno si presentarono alla sua mente, avverti invece
un’ondata di calore invaderle il corpo ed ebbe un impulso irresistibile di toccare Stefano. Senza
pensarci su nemmeno un attimo, lo abbraccio e lo bacio sulle guance, tutte e due. E non era certo un
innocente bacio di amicizia, anche se era dato in un modo cosi casto. Stefano lo capi, ricambio e
rimasero cosi, abbracciati strettamente.

Senza nemmeno rendersene conto cominciarono a muoversi, a danzare seguendo la musica. Lo
stereo stava diffondendo le dolci note e la suggestiva voce di Claudio Baglioni in ‘Questo piccolo
grande amore’...

Finita la breve licenza, Stefano ritorno in caserma per il poco tempo che mancava alla fine del
servizio militare e Deborah lo aspettd con la piacevole ansia e lo stato di moderata esaltazione che ¢
caratteristico degli innamorati. I due si telefonavano tutti 1 giorni e si scambiavano dolci frasi
romantiche che inventavano in un momento di eccezionale grazia creativa.

Dicevano, ripetevano, quelle frasi, sempre pit o meno uguali, che gli innamorati di tutti tempi e
di tutto il mondo hanno sempre detto illudendosi di essere originali e di inventare I’amore. Ma la
ripetizione non ¢ forse 1’essenza della vita? Ogni seme che germoglia, ogni fiore che sboccia, ogni
bimbo che nasce... non ¢ forse la ripetizione del miracolo della ri-generazione?

Stefano, finito il servizio di leva e ritornato borghese, ufficializzo il fidanzamento e comincio a
programmare il futuro. Era un giovane molto concreto che affrontava la vita con decisione e se
cominciava un’attivita la proseguiva con costanza e la portava regolarmente a termine. Era dunque
I’esatto contrario di Deborah e forse proprio per questa diversita, che pero era anche
complementarita, 1 due si erano sentiti attratti.

La saggezza popolare, che ¢ tanto saggia da avere sempre ragione, anche se si tratta spesso di
una ragione sibillina, afferma che ‘gli opposti si attirano e si completano’, ma afferma pure,
incurante della contraddizione, che ‘simile cerca simile’. Molti psicologi e sociologi si sono
occupati della questione e hanno sostenuto, ognuno a modo suo, I’'una o ’altra tesi. Invece a me
sembra che incontrarsi e innamorarsi dipenda da una serie di tanti fattori difficili da inquadrare e
che molto dipenda anche dalle circostanze e dal caso. Vediamo dunque a chi dara ragione il seguito
di questa storia, cio¢ se la complementarita favorira il rapporto o se la diversita lo rendera

problematico.
* * *



A questo punto, per avere un quadro chiaro della situazione, € necessario sapere qualche cosa di
piu a proposito di Stefano.

Stefano era orfano di madre, morta subito dopo il parto. Il padre, professionista titolare di uno
studio commerciale, era assolutamente inadatto ad allevare da solo il bimbo, sia per I’occupazione
che lo teneva in ufficio per gran parte della giornata, sia perché era un uomo. Infatti la natura ha
costruito ’'uomo senza apparato lattifero, che ha previsto solo per le donne.

Oggi questa verita fisiologica sembra non valere piu, tutto € cambiato. Le donne pensano che le
tette siano soprattutto uno strumento di seduzione ed evitano di usarle per lo scopo specifico
dell’allattamento, per non deformarle, mentre 1 ruoli di mamma e papa sono esercitati
indipendentemente dal sesso, cosi che donne e uomini svolgono indifferentemente tutte le mansioni
genitoriali, compreso ’allattamento. Con latte artificiale, naturalmente! ‘Naturalmente’ € un modo
di dire.

Parita di diritti e obblighi? Uguaglianza dei sessi? Mi viene il dubbio che il problema, oggi assai
controverso, circa la possibilita di adozione da parte di coppie omosessuali, non abbia piu senso. Ci
sono mammi € pape, cio¢ uomini che si comportano da mamma e donne chi si comportano da papa.
Si dice che un bimbo ha bisogno di un papa e di una mamma? Ma oggi tutti portano i pantaloni e
quello che c’¢ sotto € sempre meno importante (salvo che per la coppia in senso stretto,
ovviamente).

Ma negli anni cinquanta (Stefano era nato nell’anno 1956) c’era ancora una decisa
diversificazione di quei ruoli, come da tradizione e da regole religiose e giuridiche. Percio,
mancando la mamma, Stefano fu affidato, per I’allattamento artificiale e la prima educazione, alle
cure di una zia anziana, nubile, seria e casta piu di una suora. Poi fece le scuole medie in un collegio
gestito da religiosi, studiando con il massimo impegno e ottenendo ottimi risultati tanto da meritare
una medaglia d’oro (era un uso attribuirla ai migliori studenti).

Pero, come tutte le medaglie, anche quella aveva un rovescio: la notevole timidezza che il
ragazzo si porto dietro, come pesante deficit di socializzazione, negli anni successivi. Ho gia
accennato che era pure entrato nel gruppo di amici di Deborah, ma proprio per quel motivo, la
timidezza, stava con una certa difficolta in mezzo a ragazzi irruenti e disinibiti.

Il servizio militare di leva, svolto come ufficiale dei carabinieri, con tutta I’autorita e il grande
prestigio di quella divisa e di quel ruolo, aveva per sua fortuna provocato una rapida maturazione e
aveva trasformato il timido giovane in un uomo sicuro di s¢ e autorevole. Quindi, una volta che fu
libero dagli obblighi militari, si dedico ad organizzare la propria vita e quella di Deborah nella
prospettiva della vita in comune.

Deborah non aveva mai lavorato, né aveva pensato di trovarsi un’occupazione, ma Stefano le
propose, dato che aveva il diploma da ragioniera, di entrare nello studio del padre, dove lui lavorava
gia facendo pratica e preparandosi a divenirne il titolare. Il fidanzamento aveva molto maturato
Deborah, ma non aveva eliminato la sua tendenza alle novita e ai cambiamenti e percio accetto con
entusiasmo questa nuova esperienza. E se la sua preparazione tecnica commerciale era piuttosto
scarsa, lei la compensava con I’intelligenza, e, se ci metteva I’impegno, riusciva a superare ogni
difficolta. L’ impegno ce lo mise e le cose si avviarono per il meglio con soddisfazione di tutti.

Contenti mamma Rosa e papa Celestino che vedevano la figlia divenire seria ed entrare in una
buona famiglia.

Contento il dottore commercialista Edoardo Monticelli, padre di Stefano, che si preparava a
lasciare lo studio al figlio e a godersi un po’ di liberta, dopo una vita passata a fare lo schiavo del
lavoro (nel lavoro si puo essere schiavi anche di se stessi). Edoardo Monticelli, vedovo, allora poco
piu che cinquantenne, si sentiva giovane, e quindi, alleggerito degli impegni d’ufficio e di quelli di
padre, poteva rifarsi una vita e, perché no? trovarsi una compagna.



Stefano, in occasione del servizio militare, aveva imparato ad usare le grosse motociclette in
dotazione ai carabinieri, e si era appassionato a quel mezzo di locomozione indubbiamente eccitante
anche se piuttosto pericoloso. Tornato alla vita civile compro una maximoto con la quale faceva
lunghe gite la domenica con il tempo buono. Coinvolse anche Deborah, che all’inizio era piuttosto
riluttante, ma per amore accettd quelle gite domenicali, anche se non arrivo mai a provarci un
grande piacere. La moto € una passione e, come tutte le passioni, o uno ce 1’ha oppure non se la puo
far venire, tutt’al piu la puo fingere per fare un piacere al partner.

* * *

Una teoria piuttosto paradossale afferma che una farfalla, se batte le ali a Pechino, puo avviare
una reazione a catena con ’effetto finale di scatenare una tempesta a New York. Si tratta del cosi
detto ‘effetto farfalla’ che pretende di collegare un qualsiasi avvenimento, anche il piu
insignificante, a tutto cio che succede nel mondo, dando il via ad una serie di azioni e interazioni in
una rete di eventi talmente grande e incontrollabile che, al paragone, la rete del Web appare come
un gioco da bambini.

A me questo ‘effetto farfalla’ sembra un’esagerazione, ma so per certo che un insetto, un
semplice insetto, puo causare veramente un grave problema. Ed ¢ proprio quello che sto per
raccontare.

Una domenica Stefano e Deborah percorrevano in moto I’ Autostrada del Sole. Andavano veloci
e tranquilli, confortevolmente inguainati in due nuove tute tecniche comprate per 1’occasione, €
pregustavano il piacere di arrivare presto a Firenze, a piazzale Michelangelo, dove avrebbero
partecipato ad un incontro di proprietari di moto come quella che avevano loro. Era una delle tante
feste-raduno, un po’ ingenue e un po’ esibizionistiche, che si fanno ancora oggi, ma che erano
molto di moda in quel periodo tra gli appassionati delle maximoto.

All’improvviso un grosso insetto, forse un calabrone, colpi la visiera del casco di Stefano. Per
effetto della velocita I’insetto si spiaccico, si ridusse in una poltiglia appiccicosa e formo una
macchia che disturbava la visione. Istintivamente Stefano stacco la mano sinistra dal manubrio e
tento di ripulire la visiera, ma ottenne il risultato di estendere la macchia e peggiorare la visibilita.

Successe tutto in un attimo. La moto, poco controllata da una mano sola, fece uno scarto forse per
un difetto dell’asfalto o I’impatto con un detrito; il manubrio, tenuto solo con una mano, sterzo e
la moto fu fuori controllo e ando a sbattere contro il guardrail...

Deborah avverti il rumore di lamiere che cozzavano e fu sollevata da una forza invisibile, le
sembro di volare per un attimo, quindi senti il raschiare della tuta sull’asfalto, un urto del casco...
poi fu il nulla...

... riprese 1 sensi in un letto d’ospedale. Aveva qualche fasciatura, dolori sparsi e un forte mal di
testa. Non ricordava cos’era successo € non capiva bene dov’era. Comincio a prendere coscienza
della realta quando venne un medico che le disse con un sorriso:

“Coraggio signorina. Va tutto bene. Niente di rotto, solo qualche contusione € un leggero trauma
cranico. Fra due o tre giorni puo tornarsene a casa.”

“E Stefano? Dov’¢? Come sta?” chiese ricordandosi all’improvviso, ma vagamente, della
sbandata della moto.

Il sorriso scomparve dal viso del medico:

“Il suo compagno?... mi dispiace... I’hanno portato qui gravissimo e...non ce 1’ha fatta...”

* * *
Quando si subisce un trauma fisico e un piu grave trauma psichico per la perdita di una persona
cara, si puo reagire in diversi modi:
- s resta inebetiti e atarassici, almeno per qualche tempo,



- oppure, se si ¢ ottimisti come il Candide di Voltaire, ci si compiace della fortuna di aver evitato il
peggio, e magari si ringrazia San Padre Pio e gli si dedica un ex voto,

- 0 invece ci si arrabbia e si impreca contro chi pensiamo che abbia qualche colpa, anche se la colpa
non c¢’¢ o ¢ solo nostra,

- 0 ancora ci si abbandona ad una quieta disperazione con la morte nel cuore.

Deborah si comportd nell’ultimo dei modi elencati: non disse nulla, non si agito, pianse di
nascosto lacrime quiete senza singhiozzi. A chi la osservava sembro indifferente e quasi insensibile,
ma era disperata e sentiva che era morta una parte di lei, la parte che le era piu cara.

Era la prima volta che provava la terribile esperienza della morte. Fino a quel brutto giorno la
morte era stata per lei un evento che riguardava gli altri e, anche se era successa a conoscenti €
parenti, non ne era stata coinvolta da vicino, non le aveva causato una perdita sensibile. Era stato
come vedere immagini drammatiche in TV: gente assassinata o corpi straziati da bombardamenti o
da attentati. Immagini del telegiornale che sconvolgono momentaneamente, ma poi viene la
pubblicita che distrae, oppure, spento il televisore, tutto scompare dimenticato nella routine
quotidiana. La perdita di Stefano non era cosi, la sua mancanza era irrimediabile, non poteva essere
cancellata da nuovi avvenimenti o da uno spot commerciale.

Le furono necessarie un paio di settimane per riprendere una vita quasi normale, per uscire €
tornare al lavoro, per accettare una realta che aveva cercato in qualche modo di rifiutare pur essendo
consapevole che ci0 non era possibile.

Particolarmente penoso fu tornare al lavoro e ritrovarsi con colui che sarebbe dovuto divenire
suo suocero. Ovviamente lo conosceva bene, ma non aveva avuto tempo e occasione di entrarci in
confidenza e si parlavano ancora con il ‘lei’, percio il primo giorno in ufficio fu penoso. Deborah
non avrebbe voluto tornarci in quell’ambiente, ma ne era stata pregata proprio dal dottor Monticelli,
che ora era solo. Si abbracciarono, piansero entrambi, cercarono di dirsi parole di conforto, ma non
le trovarono e solo con I’impegno nel lavoro riuscirono a distrarsi quel minimo che bastava per far
riprendere la vita. Pero da quel momento si sentirono piu vicini perché condividevano la stessa
perdita e concordarono di darsi del ‘tu’ e chiamarsi per nome.

2

Come accade sempre alle persone normali, il passare del tempo risano le ferite, e non solo quelle
fisiche di Deborah, che erano lievi, ma anche quelle spirituali molto piu gravi. Rimasero 1 ricordi
che di tanto in tanto affioravano e inducevano lei e Edoardo (ora lei lo chiamava semplicemente per
nome) ad interrompere il lavoro per scambiarsi parole, pensieri e ricordi in un dialogo affettuoso dal
sapore dolce amaro.

Fuori dall’ufficio Deborah aveva ripreso 1 contatti con gli amici e, ogni giorno che passava, il
suo comportamento diventava un po’ piu sereno. Lei stessa si stupiva di questa vitalita ritrovata, ma
era consapevole che cosi € la natura umana e non si puo, non si deve, vivere di rimpianti.

Anche il dottor Monticelli aveva pian piano riacquistato interesse per la vita e I'ufficio e, poiché
il lavoro era aumentato, non volendo gravare troppo su Deborah, aveva assunto un altro impiegato.
Era costui un giovane ragioniere, Piero Derossi, che Deborah conosceva bene perché faceva parte
del gruppo di amici. Fu lei a consigliarlo e a garantire per la sua competenza.

L’ufficio venne riorganizzato in modo che il nuovo impiegato svolgeva il lavoro di massa, di
routine, mentre il dottore trattava solo gli affari importanti.

Ricevere 1 visitatori, ascoltare e risolvere 1 problemi comuni, filtrare e indirizzare al capo le
questioni difficili o importanti, questo fu il compito di segretaria riservato a Deborah. Lei si
dimostro adattissima per questa mansione perché era molto piu abile a trattare con le persone che a



compilare moduli, dato che era intelligente, cordiale, simpatica e, cosa assai utile, aveva una bella
presenza. E noto che gli uomini trattano molto volentieri i loro affari con una donna bella. Non ¢
giusto, ma ¢ cosi. E questo vale anche per le donne, che sono sensibili alla bellezza femminile e ne
diffidano solo quando puod generare rivalita o gelosia. Il capo, il dottor Monticelli, apprezzo molto
questa dote della sua segretaria e la incoraggio a vestirsi e atteggiarsi in modo seriosamente
seducente, cio¢ attraente nella forma ma irreprensibile nel comportamento.

Un giorno Deborah arrivo in ufficio vestita con un soprabito lungo che copriva una minigonna
piuttosto mini. Tolto il soprabito si rese conto di avere un po’ esagerato e di rischiare di sembrare
provocante, ma ormai in ufficio c’era e le pareva ridicolo chiedere un permesso per andare a casa a
cambiarsi. Cercava pero di non esporre troppo le gambe, che aveva ben formate e lunghe, anche per
non attirare I’attenzione del collega, che era un bravo ragioniere, ma notoriamente donnaiolo.
Rimase pero sorpresa del disinteresse che costui dimostro, e rimase ancor piu sorpresa di notare
invece le occhiate rapide ma evidenti che il capo le dava, e non c’era dubbio che la sua attenzione
era diretta proprio li, alle gambe. Deborah non era ancora entrata del tutto in confidenza con lui,
tanto che lo considerava soprattutto ‘il capo’, pure se ora gli dava del ‘tu’. Pero non era affatto
timida e, in un’occasione di uno sguardo piu insistente e chiaramente ammirativo, gli lancio uno
sguardo malizioso e gli chiese:

“Che fai, Edoardo? Mi guardi le gambe? Devo coprirmi?”

I1 dottore arrossi appena un po’, sorrise amichevolmente e rispose:

“Se tu le mostri... 10 le ammiro. Beato chi puo godere una cosi bella visione. Sarei sciocco a non
farlo.”

Poi rivolto al giovane Derossi, che assisteva alla scena evidentemente curioso di vedere come
sarebbe finita, chiese:

“Leit, ragioniere, che ne dice?”

Piero Derossi fu preso in contropiede perché non si aspettava una tale domanda dal capo, che
con lui era sempre freddo e distaccato. Quindi rispose un po’ incerto:

“Mah! Non saprei. Sono fidanzato con una ragazza gelosa, che ¢ pure amica di Deborah. Se
guardo le gambe a un’altra donna e lei lo viene a sapere, minimo mi cava gli occhi...”

Dopo quel giorno avvenne una mutazione nel comportamento del dottor Monticelli. Fu piu
cordiale, comincio a scherzare volentieri e divenne piu confidenziale con Deborah. Prese I’iniziativa
di far trovare spesso un fiore sulle scrivanie dei suoi collaboratori. Certo si trattava di una innocente
gentilezza, ma se per Derossi era una gerbera o una margherita, per Deborah era una rosa.

E lei capi subito che quell’interesse significava qualcosa, e si domando se poteva essere un
delicato approccio nell’eterno gioco sentimentale tra un uomo e una donna. Ne fu lusingata e senti
che poteva ricambiare il sentimento, ma non provo affatto quell’attrattiva, quell’impulso che
I’aveva spinta tra le braccia di Stefano.

Deborah si interrogo sui misteri dell’animo umano e si chiese se sia vero che nella vita esiste
solo un vero grande amore, ‘il primo amore che non si scorda mai’, e le venne il dubbio che sia
‘grande’ solo per un’illusione romantica, tant’¢ vero che quasi sempre, col passare del tempo, si
attenua, svanisce € al suo posto subentra un prosaico affetto senza piu slanci. E si chiese se un
grande amore resta grande solo se s’interrompe prematuramente, ad esempio per un evento
traumatico, com’era successo a lei. Solo cosi resta vivo lo struggente ricordo del primo grande
amore?

Le venne poi anche uno scrupolo nel provare una simpatia non proprio filiale per il padre del suo
primo amore. Poteva essere un sentimento scandaloso, addirittura incestuoso? Penso pero anche che
in fondo lei e Stefano non erano stati parenti, cosi come lei ora non era parente di Edoardo. Non
c’era parentela, e neppure affinita, perché non c’era stato matrimonio. Anzi tra lei e Stefano non era



avvenuto neppure un rapporto fisico completo perché lui, educato secondo una rigida morale
cattolica, voleva conservarsi casto fino alle nozze.

Non seppe dare una risposta a tutti questi dubbi e interrogativi, e per pudore non si confido con
altre persone. N¢ con 1 genitori che sapeva piuttosto conservatori € un po’ bigotti, € tanto meno con
un confessore, perché lei praticava poco le religione e degli uomini in tonaca non si fidava. Altro
interrogativo: “Perché la Chiesa ¢ cosi maschilista? Forse se fosse consentito anche alle suore di
ascoltare le confessioni...”

Ma tutto questo arrovellarsi non era conforme alla sua natura. Rinuncio a cercare delle risposte e
decise che non doveva respingere a priori quell’approccio affettuoso di Edoardo. Le sembrava
giusto seguire gli eventi e vedere la loro evoluzione.

Non ci fu nessuna evoluzione e Deborah ne dedusse che la cortesia del capo non aveva nulla di
romantico né di sensuale, ma era il suo ritorno alla normalita con il superamento della crisi causata
dalla perdita del figlio, e percio era soltanto il comportamento di una persona cordiale, gentile e
bene educata.

Invece Piero Derossi, che era incline a vedere tutto in chiave erotica, pensava che la simpatia del
dottor Monticelli per Deborah fosse un ridicolo attacco di giovanilismo, malattia frequente negli
uomini anziani in fase di rincoglionimento senile, e pregustava lo spettacolo che ci sarebbe stato il
giorno in cui il dottore avesse fatto un’avance piu audace ricevendo una rispostaccia € magari uno
schiaffo.

Sperava che il misfatto avvenisse in ufficio, mentre lui era presente, per poterlo raccontare agli
amici, ma gli bastava che avvenisse comunque, anche in sua assenza, perché piu che la scenata gli
interessavano le conseguenze, e cioe contava che Deborah venisse poi licenziata, o almeno malvista
e declassata come antipatica altezzosa.

Derossi, che all’inizio era stato grato alla collega per 1’aiuto che lei gli aveva dato per
I’assunzione, aveva progressivamente sviluppato un sentimento di rivalita perché si sentiva piu
bravo e pensava di essere male utilizzato nel lavoro noioso e meno gratificante. Deborah riceveva 1
clienti, conversava con loro, magari civettava un po’ con gli uomini, insomma faceva il lavoro
divertente, mentre a lui toccava trafficare tutto il giorno con registri, cartacce e una vecchia
calcolatrice. E poi gli dava fastidio che Deborah fosse autorizzata a dare un ‘tu’ confidenziale al
capo, mentre lui doveva usare un rispettoso ‘lei’. Sottovalutava il sentimento paterno che il dottore
poteva avere per colei che sarebbe stata la nuora se non fosse avvenuto I’incidente.

Era nata una classica gelosia di lavoro, frequente quando ci sono impiegati arrivisti € meschini.
Derossi rimase quindi deluso quando vide sfumare la speranza di fregare il posto alla collega,
perché si accorse che il dottor Monticelli non prendeva alcuna iniziativa mascolina nei confronti di
Deborah, per lo meno non apertamente. Perd comincio a sospettare che in privato 1 due avessero un

ben diverso comportamento. Chino sulla scrivania, le dita picchiettanti sulla tastiera della
sferragliante calcolatrice Divisumma 24, impegnava la parte logica della sua mente con 1 numeri,
mentre ’altra parte, quella fantasticante, correva dietro a immagini lascive.

Olivetti Divisumma 24



Comincio a pensare che se Deborah era disponibile per il capo, perché non poteva esserlo anche
con lui? Gli interessava I’avventura, o meglio una botta e via, senza compromettere il rapporto
affettivo con Luisa, la fidanzata. Per questo bastava che Luisa non lo sapesse, e certo non avrebbero
avuto interesse a dirglielo né Deborah n¢ il dottore. Sentiva dunque crescergli, € non solo
mentalmente, un’acuta attrazione, ma senza implicazioni sentimentali né progetti di vita. Perché
Derossi era uno di quegli uomini che amano la loro donna, fidanzata o moglie, e le sono fedeli
sentimentalmente, ma non fisicamente.

Ci sono uomini che dichiarano senza alcun pudore di essere donnaioli, si sentono cacciatori,
pensano che ‘ogni lasciata ¢ persa’ e dicono orgogliosamente:

“Mi piacciono le donne, tutte. Le donne che ho conosciuto possono dire di non avermela data,
perd non possono dire che non gliela ho chiesta.”

E di questo, cio¢ di aver ricevuto risposte negative, si vantano pure. Cosa ci sara da vantarsi,
poi?

Derossi era proprio uno di questi donnaioli € comincio quindi con atteggiamenti e frasi allusive a
far capire le sue intenzioni. Era furbo e non si spingeva mai fino al punto di provocare una reazione
contraria. Era esperto nel corteggiare con la tecnica del pescatore, che tira la lenza per catturare la
preda, ma la molla subito se il pesce fa resistenza, contando di prenderlo per stanchezza

Deborah aveva capito immediatamente tutto, ma non aveva nessuna intenzione di acconsentire
perché era fondamentalmente seria e quel tipo di rapporto non le piaceva. E vero che aveva sempre
tenuto un atteggiamento disinibito e molto amichevole con tutti, ma era soltanto un gioco tutt’al piu
un po’ malizioso, come sanno fare le donne belle e intelligenti, e comunque quell’atteggiamento,
dopo I’inizio del rapporto con Stefano, era cambiato verso la riservatezza.

Per non creare problemi al lavoro faceva finta di non capire le avances del collega, oppure,
quando qualche frase era troppo sfacciata, ne rideva e la buttava in scherzo. Alla fine, visto che
Derossi non desisteva e lei era sempre piu infastidita da quella corte sgradita, ne parlo con il capo:

“Scusami Edoardo, se ti devo disturbare con un problema personale che pero ¢ pure di ufficio.
Non so come fare con Piero, che da un po’ di tempo mi infastidisce con attenzioni... come dire...
con atteggiamenti...”

“T1 fa un po’ di corte? Posso capirlo. Sei giovane e bella. Che lui ti ammiri e te lo dica, mi
sembra ovvio. Anch’io, un giorno, ti ricordi? ti ho ammirato le gambe. Ma ¢ un atteggiamento
innocente e ti dovrebbe far piacere.”

“Non ¢ proprio cosi innocente. Lui intanto ¢ fidanzato con Luisa che ¢ pure amica mia e so che ¢
gelosa perché sospetta che lui ci provi con tutte. Dovrebbe esser piu serio e corretto. Insomma... te
lo posso dire chiaramente? volgarmente?”

“Certo!”

“Non mi fa la corte in senso romantico. Mi vuole semplicemente sco... voglio dire... portare a
letto, insomma, quel porco!”

11 dottor Monticelli si rese conto che la situazione era pericolosa e poteva degenerare. Appoggio 1
gomiti alla scrivania e si prese il mento tra le mani per riflettere. Dopo qualche attimo disse:

“Se le cose stanno cosi, devo fare qualcosa. Potrei dividere in due la stanza, che ¢ grande, ma ci
vuole lavoro di muratori e dovrei chiudere 1’ufficio almeno per due settimane. Si puo fare in agosto,
quando chiudiamo per ferie. Ma basterebbe? Risolverebbe il problema? Lo potrei licenziare, cosi
senza motivare, ma non sarebbe corretto. Non ¢ nel mio stile. Né lo posso rimproverare riferendo la
tua protesta, perché potrebbe negare, dire che sei tu che lo provochi e tu faresti una pessima
figura... Lasciamici pensare su... qualcosa mi inventero...”

Piu tardi chiamo Deborah, le disse di chiudere la porta della stanza e parlottarono per una
mezz’ora riservatamente.



Quando Deborah torno nella stanza grande che condivideva con Piero Derossi, lui le chiese:

“Che succede? Posso sapere o ¢ un vostro segreto?”

“Domani mattina il dottore non viene, deve andare fuori citta € mi ha dato istruzioni per come
fare se si presenta I’amministratore della societa Sprinter, che ha una scadenza.”

Derossi non prese bene questa spiegazione, anzi si risenti per non essere stato informato anche
lui. Conosceva I’affare Sprinter, era una questione di bilancio che richiedeva conoscenze tecniche
che Deborah non aveva. Penso dunque che lei si sarebbe trovata in difficolta, ma, visto che non era
stato interpellato, certo non 1’avrebbe aiutata, o meglio I’avrebbe aiutata, si, ma a commettere
qualche errore grossolano. Come un gatto che si prepara a mangiarsi la preda, penso:

“Domani ti sistemo 1o, bella topina!”

* * *

La mattina seguente passo tranquilla con la solita affluenza di clienti normali, ma non si presento
nessuno per 1’affare Sprinter.

Come al solito, a mezzogiorno, Derossi chiuse la porta d’ingresso perché 1’orario di apertura al
pubblico era finito e, dopo quell’ora, lui e Deborah si dedicavano a definire le pratiche aperte in
mattinata e ad esaminare la posta arrivata. Ma era deluso perché non si era realizzata 1’occasione di
prendersi la soddisfazione di far cadere la collega in un trabocchetto.

L’insoddisfazione genera nervosismo e il nervosismo stimola brutti pensieri. A Derossi venne un
bruttissimo pensiero, quello di prendersi una rivalsa e cio¢ un po’ di soddisfazione per le voglie che
Deborah gli faceva venire. E in quel momento lei gli appariva particolarmente desiderabile. Forse
era un caso, ma Deborah, appena chiusa la porta del pubblico, era andata in bagno per rinfrescarsi e
ne era uscita profumata ed eccitante. O almeno pareva cosi a lui.

Penso di azzardare qualche carezza e di ottenere almeno un bacio... Gli sarebbe bastato questo
piccolo acconto della prestazione completa che prima o poi contava di ottenere.

Si alzo dalla sua sedia e si accosto a Deborah che aveva iniziato a scrivere una lettera a
macchina. Lei era una buona dattilografa, scriveva con tutte le dita ad una velocita notevole, mentre
lui batteva solo con gli indici e spesso invertiva le lettere o incastrava le leve pestando
contemporaneamente su due tasti. Mellifluo come un gatto le disse:

“Come sei brava! T’invidio. Brava e bella. Fai venir voglia di accarezzarti...”

E, come per caso, le accarezzo i capelli. Deborah smise di scrivere, gli scosto la mano con
delicatezza e gli chiese:

“Si puo sapere che vuoi?”

A Derossi sembro che lei sorridesse in modo provocante, che dimostrasse una certa disponibilita,
€ percio rispose:

“Ti ripeto che ho voglia di accarezzarti.”

Mentre diceva queste parole le accarezzo leggermente la schiena e fece scivolare la mano sulla
camicetta, su verso la nuca dove la pelle era scoperta. Deborah ebbe un brivido di fastidio, scatto in
piedi e lo respinse decisamente dicendo:

“Non ci provare. Assolutamente.”

Derossi non si aspettava una reazione cosi dura. Si era illuso che lei ci potesse stare. Ora il suo
amor proprio era stato ferito e offeso. Senti I’impulso di vendicarsi per il rifiuto, doveva colpirla
almeno moralmente:

“Ih, come fai la difficile! Ché ti faccio schifo? Ma se non ti fa schifo il vecchio... magari te lo
sei pure scopato... Lo vedo come ti guarda e tu gli sorridi come una gatta in calore.”

Se la reazione istintivamente aggressiva di Derossi era stata verbale, quella di Deborah fu
altrettanto istintiva ma fisica: uno schiaffo.

Derossi indietreggio, si massaggio la guancia colpita. Poi il suo sguardo divento duro e cattivo,
strinse 1 pugni pronto a restituire il colpo. Ma decise di non ricambiare quella violenza, ne penso
un’altra perché gli stava montando dentro una voglia bestiale, di possedere Deborah. Lo schiaffo,
con il contatto fisico, piu che fargli male, lo aveva eccitato. Prima si sfogo a parole:



“Brutta puttana... chi ti credi di essere? Ah,si, eh? lo chiedevo solo un po’ di gentilezza, ma ora
tu mi dai tutto... capisci? Ti voglio!”

Deborah mise avanti le mani per tenerlo lontano, lui le afferrd un braccio, lei cerco di liberarlo,
ci riusci, ma la manica della camicetta resto tra le dita strette di lui e si lacero.

“Aiuto!” grido Deborah.

E I’aiuto arrivo. Il cilindro della serratura dell’ingresso gird rumorosamente, la porta si spalanco
e sulla soglia apparvero il dottor Monticelli e Luisa.

Derossi rimase impietrito. La piu veloce ad agire fu Luisa che comincio a colpire con la borsetta
roteandola come una fionda. Lui cercava di ripararsi e intanto diceva rantolando:

“No, fermati... ti spiego. E stata lei... non & come sembra...”

Luisa si fermo un attimo ansimante e replico a denti stretti:

“Non dire questa stupida frase: ‘Non ¢ come sembra!’ E com’¢ allora?... No, no, invece ¢
proprio come sembra! Stavamo li fuori, appostati a sentire e abbiamo sentito tutto.”

Luisa riprese a colpire e, dato che la borsetta era di pelle morbida e non poteva fare un gran
male, Deborah e il dottor Monticelli la lasciarono sfogare.

* * *

Il giorno dopo Derossi non si presento al lavoro e Deborah ne fu lieta perché, se fosse venuto, lei
non avrebbe saputo come comportarsi, indecisa com’era tra il mantenere un atteggiamento freddo e
scostante e I’essere invece comprensiva e perdonare.

Il giorno prima, appena Luisa si fu calmata, o meglio quando fu stanca di percuotere il fidanzato
fedifrago, questo aveva chiesto scusa e perdono a tutti. Deborah era quindi tentata di perdonare
perché non sapeva odiare, non portava mai rancore. Inoltre si chiedeva se non ci fosse anche in lei
un po’ di colpa, avendo provocato, sia pure involontariamente. E le rimordeva pure un po’ la
coscienza per aver coinvolto Luisa nel tranello che aveva preparato.

Intanto il dottor Monticelli stava chiuso nella sua stanza e preparava la comunicazione di
licenziamento. Rimase stupito quando Deborah gli disse all’interfono:

“C’¢ qui Luisa che vorrebbe parlarti.”

“Falla aspettare un attimo. Finisco una lettera, che poi te le do per batterla a macchina. Vi
chiamo 10.”

Dopo pochi minuti arrivo I’invito:

“Venite pure tutte e due.”

I1 dottor Monticelli salutd con un sorriso cordiale Luisa, la fece accomodare e porse a Deborah
un foglio. Poi, prendendo un aspetto serio e autoritario, disse:

“Quel foglio che ho dato a Deborah ¢ la lettera di licenziamento. Lei, signorina, converra con me
che, prima ci liberiamo di quell’individuo, meglio €. Suppongo che lei lo abbia gia lasciato...”

Un attimo di pausa, un velo di rossore si accese sul volto di Luisa:

“No, dottore, non I’ho lasciato. Non lo posso lasciare, anche se dovrei... lo meriterebbe...”

“E allora? perché?”

“ Perché... perché aspetto un bambino. Non lo sa nessuno. Non lo sapeva nemmeno lui, Piero,
prima di ieri sera, quando ci siamo parlati per un chiarimento sul... fattaccio. Ha pianto, si ¢
disperato, pero era pure contento per il bambino e ha detto di essere pronto a sposarmi, ha promesso
di cambiare. Ha detto che non sara piu un giovane scriteriato dato che sta per divenire padre. Si,
perché il figlio lo vogliamo tutti e due, anche se sappiamo quanti problemi e difficolta ci saranno.
Ciripugna... buttarlo via... anche se ora c’¢ la legge che mi consentirebbe di abortire...”

“Perché dice a me queste cose molto personali?”

“Perché non possiamo essere famiglia, se non c¢’¢ un reddito. Piero ha bisogno del lavoro. Ma
non se la sente di venire da lei a chiedere. Si vergogna troppo... Lei, dottore, ¢ un uomo e sa che
gli uomini sono deboli di fronte alle tentazioni e piu deboli ancora quando c’¢ da riparare un male,
un torto... Tocca sempre alle donne perdonare e riparare. Mentre aspettavo di 1a ho parlato con



Deborah, le ho detto tutto e lei € stata subito comprensiva. Ora sia comprensivo anche lei e ci
aiuti...”

“Non ¢ esatto quello che lei dice... che tocca alle donne riparare. Tant’¢ vero che sono io che
dovrei riparare il danno. Lei, donna, non ripara, si limita a chiedere... troppo facile e comodo, non
le pare?”

I1 dottor Monticelli aveva un’aria terribilmente seria e Luisa senti voglia di piangere, ma si
trattenne per mantenere la sua dignita. Chiedere ¢ una facolta, negare ¢ un diritto, ma la preghiera
come supplica va riservata solo ai santi. E neppure davanti a loro ci si deve umiliare.

I1 dottore chiamo Deborah, le sorrise e poi sorrise pure a Luisa:

“Va bene, signorina! Se lui dimostra di essere diventato un vero uomo, se non fa piu il
farfallone... e tu, Deborah, quel foglio, quella lettera non la battere, e se 1’hai battuta, cestinala.”

“Gia fatto. Gia cestinata. Lo sapevo che sei una brava persona.”

Passarono gli anni.

Deborah non si sposo perché non trovo mai un altro grande amore. Come aveva sospettato
prima, si convinse poi che se il grande amore esiste, ne esiste solo uno e in genere ¢ il primo. Non
visse pero da sola, ebbe relazioni temporanee, ma sempre con questa sua regola: ‘Finché dura, e poi
ognuno a casa sua’.

Quando, nel 1996, I’ormai anziano dottor Monticelli si ritiro dal lavoro, rilevo lei lo studio
commerciale e dimostro una singolare attitudine ad amministrare e dirigere. Trasformo la sua
piccola impresa in s.r.l. € ne assunse la carica di amministratore. All’attivita di consulenza
strettamente commerciale aggiunse anche la consulenza assicurativa e finanziaria. Assunse altri
impiegati e al ragioniere Derossi, che era ancora al lavoro, ma efficiente tranquillo e domo, assegno
la funzione di capo ufficio. Lo studio prospero e divenne il piu importante della citta.

L’Italia di fine secolo cambiava e dava piu spazio alle donne manager. La piccola citta in cui
viveva e lavorava era pero, ed ¢ ancora, diffidente con le donne in carriera, perché ¢ una citta
conservatrice pigra e maschilista, tuttavia Deborah ha saputo affermarsi ed ¢ stata uno dei primi
esempi di donna imprenditrice di successo.

k * k

Come ho detto all’inizio, aprendo questo racconto, oggi Deborah ¢ una donna moderna e
realizzata, gestisce molto bene il suo studio e trova anche il tempo per gli amici e le attivita sociali.
In particolare nel gruppo di amici, che col tempo si ¢ ampliato, lei ¢ diventata I’organizzatrice ed ¢
un vulcano di iniziative: feste, balli, conviviali, tornei, gite... Di recente le € venuta una nuova idea:
organizzare 1l gruppo in un’associazione anche culturale. Ha mandato a tutti gli amici questa mail:

“Cari amici,
in questo momento di grande confusione politica, sociale e soprattutto etica, ognuno di noi sente il
bisogno di capire.
Capire che cosa? Vorrei dire: tutto. Ma questo e impossibile.
Pero e possibile, e desiderabile, affrontare qualche problema, eliminare un po’ di dubbi, trovare
degli orientamenti. Permettetemi di citare Dante:
... fatti non foste a viver come bruti ma per seguir virtute e canoscenza.

Ecco la mia proposta: costituiamoci in associazione culturale. Che cosa trattare, studiare,
discutere, lo decideremo insieme. Incontriamoci nel mio studio martedi 24 novembre alle ore 16.
Deborah



PS: ci sara anche, per chi lo gradisce, un ‘rinfresco’. Offro io.

Alle ore 16 di martedi 24 novembre, nel sala grande dello studio di Deborah, insieme a lei
c’erano Piero Derossi ¢ la moglie Luisa, che avevano aiutato a preparare I’ambiente con sedie,
blocchetti per appunti e penne a sfera. Era tutto pronto per una riunione di almeno 20 persone
perché tanti erano i componenti del gruppo di amici.

Pero c’erano solo loro tre e aspettavano con un po’ di apprensione, consapevoli che, quando c¢’¢
da partecipare ad una riunione culturale, alla gente viene il mal di denti, o gli si ammala il cane o la
vecchia nonna, oppure si € rotto un rubinetto e si sta allagando la casa, eccetera; le solite scuse
prodotte secondo la fantasia di ciascuno.

Nonostante che Deborah avesse contattato tutti anche telefonicamente e con il passaparola,
nessuno era arrivato puntuale. Ma Deborah non disperava del successo della sua iniziativa perché
sapeva che se I’argomento culturale non smuoveva certo la pigrizia e il menefreghismo, 1’altro
argomento, quello mangereccio, era molto stimolante. Sapeva anche che nella sua citta rispettare
’orario era considerato sconveniente, roba da ‘secchioni a scuola’ oppure da ‘malati di precisite
patologica’.

Infatti, a partire dalle 16.15, cominciarono ad arrivare 1 primi, scusandosi di essere venuti troppo
presto (a nessuno piace essere tra i primi, € una figuraccia), e chiesero subito dov’era il rinfresco.
Qualcuno aveva proprio fame perché non aveva toccato piu cibo dopo la prima colazione, in vista
della sbafata promessa. Ma Deborah era una che sapeva stare al mondo e il rinfresco I’aveva
preparato in un’altra stanza, ora chiusa a chiave, da aprire a fine riunione.

Alle ore 16.30 c¢’erano piu 0 meno tutti, anzi pure qualcuno in piu, amico dell’amico, attirato
non certo da interesse per la cultura, ma dalla possibilita di sbafarsi qualcosa di buono. A questo
punto Deborah, dopo alcune parole di saluto e ringraziamento, doverose, immancabili, anche se
nessuno le ascolta mai, inizio la presentazione dell’iniziativa:

“Saro breve. Vi prendero solo qualche minutino. Noi ci conosciamo tutti bene, ci vediamo
spesso per festicciole, gite e quant’altro... ma tant’¢! Premetto che, parlando di problemi, non
voglio fare di tutta I’erba un fascio...”

Pausa.

“... avete notato quanti stereotipi verbali ho inserito in una breve frase di poco piu che trenta
parole? No? Bene, ve li elenco: ‘Saro breve’ ‘minutino’ ‘quant’altro’ ‘ma tant’e’ ‘fare di tutta
[’erba un fascio’.

L’ho fatto apposta per entrare nell’argomento. Probabilmente nemmeno avete notato la bruttezza
del mio discorso, perché siete abituati a sentir parlare cosi in televisione e talvolta anche a scuola.
Questa tendenza ad usare parole stupide ¢ frasi fatte ¢ un difetto della nostra societa. Peggio
ancora, non solo si parla, ma si pensa per stereotipi. Ho I’impressione che nessuno ragioni, ma che
tutti ripetano a pappagallo ci0 che le TV e 1 siti Internet dicono copiandosi I’un 1’altro, dando

notizie senza conoscere 1 fatti e utilizzando parole che definire ineleganti € poco.

Non so se avete notato quante volte i1 giornalisti dicono: “Sembrerebbe che... potrebbe
trattarsi... ci riferiscono fonti anonime, ma degne di fiducia (sic!)...” Quanti condizionali e quanti
“Si dice” per mascherare la loro ignoranza dei fatti!

Vogliamo provare noi, in modo libero ¢ originale, ad approfondire le nostre conoscenze? non
certo su tutto, questo € impensabile, ma su qualche argomento importante? Vogliamo dedicare
qualche serata allo studio ¢ alla cultura?

Dunque organizziamoci anche formalmente e costituiamo un’associazione.”

Pausa per vedere le reazioni. Alcune teste accennavano un timido ‘si’, ma per lo piu ¢’era una
sospettosa perplessita. Uno, che stava nascosto nell’ultima fila, disse a voce abbastanza alta da farsi
sentire da tutti: “Ma dove cavolo vorra andare? Volete vedere che a Deborah la sua attivita non le



basta piu e si mette a vendere libri? Ci proporra di acquistare un’enciclopedia o un abbonamento a
qualche giornale?”

Deborah senti, ma non replico, sorrise € riprese a parlare:

“Ora vi faccio qualche domanda.
Conoscete almeno un po’, almeno vagamente, questi libri: la Divina Commedia’? la Costituzione
della Repubblica Italiana? la Bibbia? il Corano? Per rispondere ‘si’ alzate una mano.”

Tutti alzarono la mano.

“Ora la domanda sara piu difficile: Chi ha letto la ‘Divina Commedia’, tutta pero?”’

Si alzo solo una mano, ma Deborah disse che la titolare di quella mano non contava perché era
una insegnante di lettere.

“Chi ha letto la ‘Costituzione’, tutta e attentamente?”

Si alzo un’altra mano, ma nemmeno questa contava perché si trattava di un avvocato.

“Non vi chiedero se avete letto la Bibbia o il Corano. Voglio dire se li avete letti completamente
e approfonditamente. Non penso che qualcuno possa dire ‘si’, perché qui non vedo un prete e non
credo che ci sia un imam, magari in incognito. Pero dato che in questo periodo si parla tanto di
Islam e di Corano, ecco un’altra domanda. Che significa la parola ‘Islam’?”

Si alzo una mano, era di Benito, il cui nome indicava la sua inclinazione politica, o almeno
quella del padre. Prese la parola orgoglioso di far vedere la sua preparazione:

“Come ho letto sui giornali, Islam significa etimologicamente ‘sottomissione’ ed € proprio
quello che predicano e praticano gli islamici, che sottomettono le donne e vogliono sottomettere
tutto il mondo. Ma se mi capita gliele canto 10, e gliele suono pure.”

Si alzo un’altra mano. Era Carla, soprannominata Carlamarxa per le sue idee:

“Giusto, ma sbagliato. Perché Islam vuol dire, si, sottomissione, ma sottomissione al volere di
Dio, chiamato Allah. L ho sentito dire in televisione da una ragazza velata che si capiva bene che
sapeva il fatto suo e diceva... come diceva? Ah, ecco: “Allah, il misericordioso”, proprio come dice
Papa Bergoglio, che ha inventato la ‘misericordina’ e con la misericordia ci fa il giubileo. Poi ho
controllato su Internet ¢ ho avuto la conferma. Se ci pensate, sottomissione a Dio € ci0 che
affermano tutte le religioni, anche la nostra. Infatti lo dice pure la Bibbia...”

La interruppe Benito, brutalmente, come si fa nei talkshow:

“Allora, per essere precisi, devi dire che ‘islam’ ha la stessa etimologia dell’arabo ‘salam’ e
dell’ebraico ‘shalom’, parole che significano ‘pace’. Figurati un po’: PA-CE? QU-ELL-I? E poi non
dire bestemmie citando a sproposito il Papa e la Bibbia. Tu I’hai letta la Bibbia?”

“No, non tutta, ma qualche brano I’ho letto e ti assicuro che il Dio del Vecchio Testamento vuole
proprio questo: la sottomissione a lui. E non era un tipo che scherzava, anzi quando colpiva, colpiva
duro. Chiedilo ad Adamo ed Eva, chiedilo a Giobbe, chiedilo agli abitanti di Sodoma e Gomorra,



chiedilo agli Egizi che furono colpiti tutti dalle piaghe mandate da Lui perché il faraone non si
sottometteva. E poi pensateci: ma noi nel ‘Padrenostro’, che ce 1’ha insegnato nostro Signore Gesu,
non diciamo forse “Sia fatta la tua volonta™? Il che significa proprio sottomettersi a quella Volonta.
E non ci vedo niente di male...”

Esplose un putiferio. Tutto parlavano, anzi sbraitavano, chi pro Benito chi pro Carla, chi contro
tutti ¢ due. Sembrava un talkshow televisivo.

Deborah chiese e ottenne, ma a fatica, un po’ di ordine e riprese il discorso:

“Vedete bene che ho ragione. Nessuno di noi ¢ sciocco o ignorante, anzi Benito e Carla
dimostrano di essere piuttosto informati. E gli faccio 1 complimenti. Pero ¢ anche vero che ognuno
ha le sue idee, ma per sentito dire, senza aver verificato i testi. Quello che vi propongo ¢ proprio
questo: leggiamo il Corano e anche la Bibbia. Sono testi scaricabili con il computer, gratis. Non li
vendo 10, come qualcuno di voi ha malignato poco fa.

Se siete d’accordo, ci organizzeremo per una lettura insieme, oppure ci divideremo il compito e
ognuno leggera un brano e ci riferira quello che ha letto, riassumendo 1 fatti e citando 1 passi
importanti.

E ora andiamo al rinfresco. Ci sono pizzette, panini di grasso e di magro per tutti 1 gusti,
tramezzini e paste dolci, bibite, € anche moscato dolce e spumante secco.”

Le ultime parole vennero accolte con un applauso perché un bel rinfresco mette sempre tutti
d’accordo. Veramente non proprio tutti. Non certo gli islamici che rifiutano 1 salumi e gli alcolici, e
neppure i vegani che disdegnano cio che ¢ fatto con carne latte uova. Ma li non ¢’erano né islamici
né vegani.

Fine






