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Al supermercato 
     La signora Mara Deppini, nata Righetti una quarantina di anni fa, così dice lei ma forse anche 
qualcosa di più, sta aspettando pazientemente il suo turno alla cassa del supermercato. 
     La fila avanza lentamente. La signora Mara approfitta dell’attesa per controllare se tutto è a 
posto e in particolare se la sua immagine è perfetta, perché lei ci tiene a presentarsi bene e a fare 
sempre bella figura anche in presenza di estranei che ora incontra per caso e non rivedrà più. Apre 
la borsetta griffata di gran marca, autentica, e si guarda nello specchietto incorporato all’interno 
della patta. Soddisfatta del controllo si guarda attorno per vedere se qualcuno la osserva. 
     La nostra Mara è una perfetta signora, madre di famiglia, assolutamente seria e fedele, ma un po’ 
di civetteria non le dispiace, anzi si compiace di essere guardata con ammirazione dagli uomini e 
anche di più dalle donne che le invidiano la linea perfetta e l’abbigliamento curato ed elegante. Ma 
oggi nessuno la guarda: non la signora che la precede, occupata com’è a tenere calmo un diavoletto 
di circa quattro o cinque anni che tenta di appropriarsi dei biscotti che stanno nel carrello, né la può 
guardare il signore dietro a lei che tiene con le mani un pacco largo e lungo che gli copre tutta la 
parte alta del corpo, e neppure le dà attenzione il ragazzo magro, che sta accanto al signore col 
pacco, e che è troppo giovane per interessarsi ad una signora di mezz’età, sia pure vistosa. 
 

 



      Ora Mara è arrivata all’inizio del piano scorrevole della cassa e, mentre trasferisce dal carrello 
al piano la sua spesa, nota la targhetta spillata sulla maglia della cassiera e pensa:  “Curioso, che 
strana combinazione! C’è scritto ‘Mara D.’, il mio stesso nome. Ed è un nome piuttosto raro. Ed è 
uguale anche l’iniziale del cognome. Chissà quale sarà il suo cognome?” 
     Mara non è superstiziosa, non crede né all’oroscopo né alle coincidenze preordinate dal destino, 
ma le sembra che quella identità onomastica possa significare qualche cosa, che quella cassiera stia 
incrociando la sua vita in un qualche modo. “Beh! – pensa sorridendo – sicuramente mi alleggerirà 
il portafoglio, visto che ho messo nel carrello parecchia roba!”  
      Diligente donna di casa, Mara è venuta al supermercato con una lista ben organizzata; mentre 
scarica ricontrolla la lista per essere sicura di non aver dimenticato niente. Dunque: 1) alimentari… 
2) casalinghi… 3) bevande… 4)  biancheria per sé… e per la casa… 5) dolcetti sfiziosi per la 
colazione… Un urto improvviso, non violento ma fastidioso e persistente, interrompe la sua 
revisione. E’ stato il signore che la segue nella fila, che ha perso l’equilibrio del grosso pacco, glielo 
ha appoggiato alla schiena e fatica a recuperarlo. 
     “ Scusi…” dice una voce che viene da dietro il pacco. Mara borbotta un “Prego!” non proprio 
gentile  e pensa: “Ma perché non ha preso un carrello, come fanno tutti? e così non disturberebbe il 
prossimo …” 
     Il piano scorre e porta la spesa fino al lettore laser. Ora tutto si svolge veloce.  Mara, la cassiera, 
è molto svelta e in pochi attimi, con una serie di “bip”, tutto è letto e calcolato. L’altra Mara, la 
signora Mara, ripone di nuovo tutto nel carrello e apre la borsa per prendere il portafoglio. Osserva 
con stupore e apprensione che la borsa è aperta e, a conferma di un improvviso sospetto, vede che il 
portafoglio non c’è.  
     Un turbine di paura e disorientamento si abbatte su Mara. Il cuore pulsa violento e un ronzio in 
testa le confonde il pensiero… è semi paralizzata. E’ un incubo, come nel peggiore dei sogni, ma 
non è un sogno. 
     “Signora sta male?”  
     Mara sente la domanda della cassiera come se la voce arrivasse da un altro mondo. Si riscuote e 
riprende un po’ di autocontrollo. Spiega, vergognandosi, che non trova il portafoglio. 
     “Non si preoccupi, signora, ora chiamo il direttore e risolviamo in qualche modo.” 
     La cassiera è comprensiva e gentile, fa sedere la signora Mara che è molto pallida e sembra non 
avere una piena padronanza di ciò che le sta succedendo.  Aspettando il direttore Mara si guarda 
intorno, ma vede come se si trovasse immersa in una nebbia,  però nota casualmente  una cosa 
strana:  il cliente con il pacco, quello che stava dietro a lei e l’ha urtata, e il ragazzo che era con lui 
… sono scomparsi.  
 

In questura 
      “Eh, cara signora! E’ stato un classico furto con destrezza, un borseggio. Quel tizio l’ha urtata 
per distrarla e lui o un compare, forse il ragazzo magro, le ha aperto la borsetta e sottratto il 
portafoglio. Il pacco che teneva in mano gli serviva per coprirsi la faccia e non essere riconosciuto. 
Perché questa è gente, se posso dire, esperta del mestiere. Sono bravissimi, se non fossero 
delinquenti li ammirerei.  Li conosciamo e teniamo le foto. Magari lei l’avesse visto! Sapremmo già 
chi è. Ma questo non vuol dire che lo potremmo trovare. Non ci conti. Chissà dov’è a quest’ora! 
Oggi qui, domani a Roma, dopodomani a Vattelapesca … Tutto sommato le è andata bene, le hanno 
fregato solo 200 euro; carte di credito e documenti si rifanno”. 
     Con fare cortese e con queste parole l’Ispettore Stronati prova a consolare, si fa per dire, la 
signora Mara che gli ha presentato la denuncia.  L’ispettore è stato gentile e comprensivo, lo è 
sempre con le persone oneste che hanno subito un torto, ma questa volta lo è più del solito perché 
subisce, anche lui, il fascino di questa signora elegante. Ma ora Mara di questa attenzione non si 
accorge affatto. Chiede invece: 
     “Ma c’è possibilità di recuperare il denaro?” 



     “Non ci pensi proprio. Anche se prendessimo il ladro, il che è improbabile, lei non è neppure in 
grado di riconoscerlo e, lei, il ragazzo non l’ha guardato bene. Carta di credito e bancomat  li ha già 
bloccati e ha fatto benissimo; questa è la prima cosa da fare in questi casi. La seconda cosa 
importante è la denuncia perché così lei non corre rischi nel caso che il ladro utilizzi 
fraudolentemente i suoi documenti. Però si lasci dare un consiglio: vesta più sobriamente perché 
così attira l’attenzione: si vede che lei tiene soldi, e nei luoghi affollati non porti la borsetta appesa 
distrattamente alla spalla come se andasse a passeggio”. 
 

A casa Deppini 
     Mara racconta al marito e ai due figli la sua disavventura.  
     I figli, una ragazza di 16 anni e un ragazzo di 13, la consolano e un po’ ci scherzano su, in 
particolare quando Mara riferisce il consiglio dell’ispettore sull’eccessiva eleganza. Loro glielo 
dicono sempre: “Mamma, ma mettiti una maglia e un paio di jeansacci; fregatene di far figura!” 
Il marito, Giovanni Deppini, anzi dr. Giovanni Deppini, come lo chiamano in ufficio dove è un 
rispettato dirigente, invece non prende la cosa alla leggera. La rimprovera per la sbadataggine e 
comincia a ipotizzare futuri guai: 
     “Ora hanno i tuoi documenti. Chissà che ne fanno. Magari una truffa, un espatrio …” 
     “Ma l’ispettore non ha detto che sono a posto? dato che ho fatto la denuncia …”   
     “Si! ma sono sempre fastidi. La polizia ti verrà a cercare. Il giudice ti dovrà interrogare … Metti 
che  quel delinquente commette un reato a Milano o, che so io, a Palermo e ti convocano là … Il 
viaggio, le spese, magari ti ci vuole anche un avvocato … non si sa mai …” 
     Dopo l’esperienza scioccante del borseggio, dopo la vergogna della denuncia in questura, ora 
anche i rimproveri e le brutte profezie del marito. Mara è terrorizzata e comincia a piangere 
sommessamente.  Giovanni si rende conto di averla spaventata, ma lui è fatto così, drammatizza 
sempre. In passato Mara lo ha anche preso in giro per questo suo atteggiamento e l’ha paragonato a 
Furio Zòccano, quel logorroico e ipocondriaco personaggio di Carlo Verdone, quello di “Magda!” 
Mara ci scherzava,  ma ora teme che il marito abbia ragione. 
     Dopo un po’, quando i coniugi Deppini si sono calmati e si stanno occupando delle solite cose di 
casa, a Giovanni vengono nuovi dubbi: 
     “Già! Ma ora ci conoscono e sanno dove abitiamo! E se vengono qui?” 
     “Chi? Ma che, secondo te, sono pazzi? Se ne staranno alla larga. Anzi, ha detto l’ispettore che è 
gente che si muove in continuazione, mai nello stesso posto proprio per non essere presi …” 
     “Però potrebbero dare i nostri dati a ladri specialisti di furti in appartamento e poi fare a mezzo 
della refurtiva. Per prudenza domani faccio mettere un bell’impianto di allarme.” 
 
     I ragazzi invece non si preoccupano granché, anzi il maschietto quasi ci si diverte all’idea di 
vivere un’avventura “giallo-nuàr”, come dice lui che sa il francese poco e solo ad orecchio e pensa 
che “noir” o meglio, come crede lui, “nuàr” sia una sfumatura di giallo. 
  
     Per Mara e Giovanni il resto della giornata passa tra recriminazioni, rimproveri , scuse e perdoni. 
Uno rimprovera e l’altra chiede scusa, una piange e l’altro conforta.  
     Così va la vita in una famiglia borghese che vive tranquilla senza guai né grossi problemi, e, 
quando succede un intoppo, questo piccolo intoppo prende le dimensioni di una catastrofica 
tragedia greca. 
     La sera, a letto, nessuno ha voglia di coccole. Nemmeno il televisore, un grosso e moderno 50 
pollici che è per loro il simbolo del benessere, riesce a distrarli dalle preoccupazioni. Mai 
film,varietà, talk show sono sembrati insulsi come questa sera. Il sonno viene tardi, agitato da 
incubi e interrotto di tanto in tanto dal minimo rumore o scricchiolio.  
 
 
 



Il giorno dopo 
     L’alba li trova ancora stanchi, ma un po’ più tranquilli. La notte è passata e non è successo 
niente. Ognuno si avvia verso le proprie occupazioni: i figli a scuola, Mara ha il suo daffare con la 
colf a ore, Giovanni va al lavoro. 
     In ufficio Giovanni, che non pensa ad altro che al sistema di allarme da installare in casa, si 
consiglia con Filetti, il commesso d’anticamera, che prima di essere assunto come commesso era 
elettricista e che ora fa ancora l’elettricista, ma in nero nelle ore libere. Giovanni non ha mai visto di 
buon occhio questa attività irregolare e non ha mai pensato di approfittarne, anche se Filetti fa 
risparmiare notevolmente e garantisce la sua disponibilità per le emergenze. Dice infatti: 
       “Dottó io ce sto sempre, anche di notte e di festa, pure che fusse Natale, dottó!” 
      Però la circostanza è particolare e gli fa dimenticare gli scrupoli. 
      Filetti gli illustra tutti i tipi e le combinazioni di impianti di allarme : con cablatura, wireless, 
con sirena semplice o multipla, interna ed esterna, con avvisatore telefonico, con collegamento 
radio ad un istituto di vigilanza privata … 
     “Basta! - lo interrompe Giovanni - mi fido di lei. Scelga il meglio, anche la tele vigilanza, ma 
non mi rovini la casa, possibilmente non rompa muri e non faccia buchi.” 
     “Tranquillo dottó. Je procuro un modernissimo impianto origginale tedesco ‘mèide  in Ciàina’. 
Che?... se meravija? Ormai ‘sta roba se fa tutta in Ciàina, però col marchio e il controllo de li 
crucchi, che è una garanzia. Oggi pomeriggio vengo a casa sua. Anzi, per risparmià tempo, me dia 
un permesso per uscì subbito a comprà il materiale. Così se fa prima!” 
 
 

 
 

 
     Giovanni concede il permesso contro voglia. “Ecco - pensa - cominciamo subito con le 
irregolarità. Filetti già se ne approfitta. Lo dicevo sempre che l’ufficio è l’ufficio e la casa privata va 
tenuta distinta.  Ma lo fanno tutti e io, chi sono io? il più stupido? Siamo in ballo e balliamo. 
Speriamo di non avere guai …” 
     E così anche l’integerrimo dottor Deppini, già orgoglioso di far parte dell’esigua élite dei puri, è 
ora transitato nella grande comunità della piccola irregolarità diffusa, detta del “Così fan tutti”. Ma 
non si sente  in colpa? Beh, si! Però solo un pochino. 
 
Due settimane dopo 
     Casa Deppini non l’ho descritta prima, ma è giusto farlo per poter seguire meglio le vicende. 
Quartiere residenziale periferico. È l’ultima casa a destra di una classica schiera di quattro villette, 
tutte con mini giardino, ognuna con due piani fuori terra e un seminterrato. A piano terra: 
l’ingresso-soggiorno, la cucina, uno studiolo, un salotto e i servizi. Al primo piano: le camere da 



letto. Nel seminterrato, cui si accede sia dall’esterno sul retro, sia dall’ingresso con una scala 
interna, c’è il garage, o meglio c’era il garage, ma la famiglia Deppini l’ha trasformato in una 
taverna con caminetto e una sala hobby con biliardo. L’hanno fatto tutti i vicini, anzi qualcuno ci ha 
ricavato addirittura un mini appartamento autonomo. E’tutto abusivo regolare, cioè regolarizzato 
con un condono. 
 
     I signori Deppini sono molto orgogliosi della loro casa. L’hanno comprata facendo sacrifici e ne 
fanno ancora perché il mutuo non è finito; rinunciano alle vacanze di moda e le ferie le passano a 
casa facendo qualche gita di un giorno o due;  non hanno un’auto di prestigio, e questo gli pesa 
perché l’auto elegante è status symbol per un dirigente.   La casa, l’hanno personalizzata secondo i 
loro gusti, in particolare secondo i gusti di Mara che, come ho già detto, ha una spiccata sensibilità 
per l’estetica. 
     I Deppini, come tutti gli italiani tipici, amano la loro casa quasi come se fosse una persona; per 
loro rappresenta la famiglia, anzi ‘è la famiglia’ perché senza la casa la famiglia non esiste e loro 
sarebbero  solo un gruppo di persone casualmente e temporaneamente insieme.  L’ipotesi che un 
ladro possa entrarvi anche solo un attimo è per loro insopportabile, gli sembra una profanazione, 
così tanto è sacra per loro la casa. 
 
     Si sono tranquillizzati dopo che il sistema di allarme è stato messo e collaudato. Giovanni, 
prudente e metodico, lo prova un giorno si e uno no per controllare che funzioni tutto, anche il 
radiocollegamento con la Vigilanza Privata. Alla Vigilanza ci si sono abituati e, quando scatta 
l’allarme di casa Deppini, il centralinista telefona per controllo e appena Giovanni comincia a dire: 
“E’ stata solo …”  il centralinista lo interrompe completando  “… lo so … era una prova! 
Comunque, mi dice per favore la parola d’ordine?” 
 
     A casa Deppini la vita è ripresa normalmente o quasi. Cioè non è successo niente che si possa 
definire irregolare, ma c’è un ma. Forse Mara è divenuta sospettosa, le sembra che ci sia un insolito 
movimento di gente che citofona per proporre l’acquisto di aspirapolvere, o di prodotti surgelati a 
domicilio, oppure sono i testimoni di Geova; un giorno si è presentato anche un corriere che le 
voleva consegnare un pacco che non era per lei. Il corriere si è scusato per l’errore, ma a Mara è 
sembrato che tirasse il discorso per le lunghe e intanto sbirciasse con una certa insistenza dentro 
casa. 
     Cerca di non allarmarsi, pensa che adesso, dopo il borseggio, lei nota di più questi disturbatori 
che probabilmente ci sono sempre stati. Non dice niente al marito. Figurarsi, è così apprensivo! 
      Intanto il caso, oppure il destino, se c’è un destino,  sta organizzando un brutto scherzo per la 
famiglia Deppini. 
 
 
Un mese dopo, nell’ufficio di Giovanni 
     Giovanni, anzi in questo momento devo dire il dr. Giovanni Deppini,  è in riunione con i capi 
ufficio del suo reparto e con i sindacalisti per discutere  una riorganizzazione degli uffici che 
comporta lo spostamento di alcuni impiegati. Come al solito in queste occasioni i capi degli uffici 
sono allo stesso tempo conservatori e progressisti, nel senso che si oppongono al movimento degli 
impiegati “buoni” e cercano invece di approfittare dell’occasione per allontanare i “lavativi”; i 
sindacalisti sono contrari “a priori” ad ogni movimento, a meno che non abbiano qualche protetto 
da favorire. 
     Il dr. Deppini fa azione di convinzione, parla di esigenze organizzative, di miglioramento della 
produttività con conseguente aumento dei premi di produzione, tutte parole ufficiali che sottendono 
la richiesta di 10 per ottenere 5.   Capi ufficio e sindacati stanno al gioco, fingono di irrigidirsi sul 
‘no al 10’, ma sono disposti a cedere sul 5. L’accordo è quasi fatto, resta ancora qualche dettaglio 
da definire per onore di bandiera. 



     Il dr. Deppini si sta rilassando, pensa di aver aver vinto la partita o almeno di averla pareggiata 
senza danni, quando gli squilla il telefonino. 
     “Signor Deppini? Qui è la vigilanza. E’ scattato l’allarme a casa sua. Abbiamo telefonato a casa, 
ma nessuno risponde. Abbiamo già mandato una volante. Non si spaventi. Probabilmente è un falso 
allarme, ma sarebbe opportuno che andasse anche lei quanto meno per fermare l’allarme che 
continua a suonare …” 
     Giovanni nemmeno ascolta il resto della telefonata, interrompe la riunione dicendo che c’è un 
grave problema a casa, non si cura di sapere se i suoi interlocutori hanno capito. E’ già in strada, in 
macchina. 
 
     Il traffico è abbastanza scorrevole, ma a Giovanni sembra lentissimo. Non può far altro che dare 
nervosamente qualche colpo di clacson, perché  gli sembra che l’auto davanti vada troppo piano, e 
intanto  riflette. 
     “I figli sono a scuola; la colf a quell’ora (è passato mezzogiorno) deve essere già andata via; 
Mara  sarà a far spese. Sempre spese, benedetta donna! Però meno male se è fuori, anzi spero che 
sia fuori”.  
     L’idea che possa esserci un rapinatore e che l’abbia sequestrata gli fa venire i brividi. E se il 
rapinatore stesse torturando Mara per farle dire il codice per aprire la cassaforte? Mara non lo 
conosce neppure quel codice, non l’ha voluto sapere; lei tenterà di spiegarlo al rapinatore, ma 
questo non le crede e la picchia... Giovanni è così sconvolto da questa ipotesi che non riesce a 
ragionare come si deve e solo con ritardo deduce che, se l’allarme suona, vuol dire che tutti quelli di 
casa sono usciti, perché l’allarme viene inserito solo dall’ultimo che esce. Quando ci arriva, la 
deduzione lo rilassa tanto che quasi tampona l’auto davanti che si è fermata perché è scattato il 
giallo.  
     “E che cavolo! poteva pure passare!... No! così non va, calmati Giovanni! … si fa presto a dire: 
calmati. Vorrei vedere un altro al mio posto. Quasi quasi metto il clacson a sirena e supero tutti”. 
Ora però sta uscendo dal centro e in periferia il traffico è veloce, quanto basta perché Giovanni eviti 
di fare qualche pazzia nella guida. 
 
 

 
 

 
In strada, davanti a casa Deppini 
     E’ già arrivata l’auto della Vigilanza Privata, ne è sceso un giovane in divisa che non sa cosa 
fare, perché non può fare niente. Non ha chiavi, non ha telecomando per interrompere l’allarme. 
Potrebbe scavalcare il cancello e forzare l’ingresso di casa, ma non può senza un’autorizzazione del 
proprietario oppure senza l’intervento della polizia. Chiamare il 113?  No! Non così subito. In un 



caso analogo l’ha già fatto, ma era un falso allarme e si è preso un cordiale “vaffa” dal capo turno e 
un rimprovero ufficiale dal dirigente. Meglio prima fare un sopralluogo e se ci sono tracce di 
scasso, solo allora, chiedere l’intervento. Fa il giro dell’isolato e tutto gli sembra a posto. 
      
     Quando Giovanni arriva la sirena sta ancora ululando; fuori ci sono alcuni vicini preoccupati, ma 
soprattutto scocciati per il fastidio della sirena.  
     Giovanni si presenta al vigilante che gli riferisce di essere arrivato da poco, di aver controllato 
tutto in giro l’esterno della casa, cioè  quel poco che è possibile vedere dalla strada, e gli pare che 
sia tutto in ordine e che non vi siano segni di effrazione. Il vigilante si dà un po’ di importanza 
professionale pronunciando il termine “effrazione”, ma Giovanni nemmeno ci fa caso. 
      
     Intanto arriva anche la signora Mara, allegramente, curiosa di sapere che cos’è “quel  casino di 
sirena”. Mara non dice mai parolacce e se ne sente una, anche leggera come “casino”, mostra di 
scandalizzarsi. Ma col pensiero … altroché se le pensa le prolacce! e così grosse che 
scandalizzerebbero addirittura il senatore Razzi. Le donne spesso sono così. 
     Quando si rende conto che la sirena è la sua, l’allegria sparisce annullata da un tuffo al cuore e 
sostituita da un’ansia ingravescente. 
     Mentre Mara viene informata dal marito, la sirena smette di ululare. Un vicino afferma che è già 
successo diverse volte e che l’intervallo è irregolare. Il vigilante dà prova di competenza deducendo  
che non si tratta di un falso allarme perché in questo caso non dovrebbe riprendere a suonare, né si 
tratta di un guasto perché in tal caso, essendo permanente l’irregolarità, la sirena dovrebbe 
interrompersi e riprendere sempre subito, con una pausa minima e regolare. 
      Dopo pochi secondi ricomincia l’ululato della sirena. C’è sicuramente qualcuno dentro che si 
muove di tanto in tanto. Chissà cosa sta combinando. 
      Dunque bisogna fare qualche cosa, ma né Giovanni né il vigilante sanno prendere una decisione. 
L’uno aspetta una proposta dall’altro, ma nessuno dei due riesce a ragionare con chiarezza a causa 
dell’ululato che li stordisce. 
 
 

I consigli degli esperti 
     In casi come questo, quando nessuno sa cosa fare, tutti i presenti si sentono autorizzati a dare 
pareri e consigli sulla base della loro esperienza, la quale esperienza di solito è un sentito dire o una 
lettura su qualche giornale o romanzo. 
       
     Dice un vicino di casa: “Io so che in un caso analogo il proprietario ha mandato dentro casa un 
cane feroce che ha stanato il ladro in quattro e quattr’otto. C’è qualcuno qui che ha un cane da 
guardia feroce?” Tutti scuotono la testa. Alcuni hanno un cane, ma per compagnia; il più feroce è 
uno schnauzer nano, che mostra i denti a tutti, abbaia, ma non hai mai aggredito nessuno.  
     Dice una signora: “Io ho un gatto molto aggressivo, graffia tutti, potremmo lanciarlo contro il 
ladro …”. Tutti la guardano in un modo tale che la signora capisce di aver detto una stupidaggine, e 
aggiunge : “Dicevo così … per scherzare …”  I presenti la guardano anche peggio e la signora 
arrossisce e ammutolisce. 
     Il portalettere, che si è fermato a curiosare, suggerisce di fare esplodere dei mortaretti per far 
credere all’intruso che sia in corso un blitz della polizia. 
      “Si, e suoniamo pure la carica con una tromba! Pepè – pepè – peré peré – pepè!” suggerisce un 
burlone, che non manca mai quando c’è un assembramento. 
      Però nessuno ride, c’è una certa tensione come quando sta per scoppiare un temporale, e intanto 
la sirena continua a ululare una gravida minaccia. 
 
 
 



Il carabiniere 
     Si avvicina un signore piuttosto giovane. Ha un’aria sicura e decisa. Si presenta come 
carabiniere, mostra la tessera, precisa di essere in licenza, ma chiarisce anche che un carabiniere è 
sempre tale e si offre di gestire la situazione. Giovanni respira un po’ della tranquillità che emana 
dal carabiniere e gli chiede cosa suggerisce. 
     “Per prima cosa apra il cancello. Ci accostiamo alla porta di casa per sentire se da dentro viene 
qualche rumore. Poi decidiamo se fermare l’allarme. Lei avrà un telecomando o una chiave...” 
     Dunque entrano nel giardinetto e si accostano alla porta della casa. Non si sente nessun rumore. 
Ma come si potrebbe sentire qualcosa con quella maledetta sirena che ulula?  Il carabiniere fa cenno 
a Giovanni di fermare l’allarme.  
     Allarme silenziato. Nessun rumore interno. 
     “Ora - dice il carabiniere sottovoce - entriamo con prudenza, prima io e a un mio cenno il 
vigilante e poi lei, signor..., la signora resti fuori, ma a portata di voce …” 
     “Certo che sto fuori - dice Mara - non ci penso proprio ad entrare e nemmeno tu, Giovanni, 
dovresti andare. Lascia fare a chi è del mestiere.” 
     I tre la guardano un po’ male, ognuno ha validi motivi per farlo, il carabiniere in particolare:  ma  
come? Si è offerto volontariamente e quella lo lascerebbe da solo ad affrontare il pericolo? 
 Però non commenta e riprende il filo del discorso.  
     “Consideriamo le possibilità. Può non esserci nessuno,  ma questo è improbabile perché , come 
ha detto giustamente lei - indica il vigilante -  il suono della sirena sarebbe stato regolare, oppure 
c’è un ladruncolo che in questi casi è più spaventato di noi, ma per questo può essere pericoloso, 
tenendo conto che i ladri si drogano per darsi coraggio e sicurezza. E, di solito, un drogato non 
agisce razionalmente”. 
 
      
Blitz in casa  
  Giovanni apre la porta e i tre entrano uno dopo l’altro con la prudenza concordata. Nell’ingresso e 
nel soggiorno è tutto a posto. Giovanni si ricorda che la centralina dell’allarme ha un display che 
mostra quale sensore ha avviato l’allarme.  
     “E’ in taverna” sussurra al carabiniere  e gli mostra il display e poi la scala per scendere. 
     Ad alta voce e con tono autoritario il carabiniere ordina rivolto al basso: “Chi c’è? Venga fuori. 
Sono un carabiniere!”  
     Nessuna risposta, ma uno strano ripetuto rumore di oggetti smossi, come di uno che cerca di fare 
qualche cosa, ma non ci riesce. 
     Il cuore batte forte a tutti e tre, anche al carabiniere. Al vigilante tremano le mani. Giovanni si 
sente paralizzato.  
      
     Una certa paura, controllabile e controllata, è necessaria nei pericoli, specialmente quando non è 
noto il motivo e l’entità del rischio, perché la paura ragionata rende attenti e prudenti. Questo lo sa 
bene il carabiniere che questa  paura l’ha già avuta diverse volte e ha imparato a dominarla. Lo sa 
anche il vigilante che però ha poca esperienza. Non lo sa affatto Giovanni che è terrorizzato. 
     “Collega - il carabiniere chiama così il vigilante per dargli animo - dammi la tua pistola. Ora io 
scendo fino all’angolo dove la scala gira a destra. Da lì si vede la taverna?” 
     “Si. C’è una porta, ma non la chiudiamo mai” risponde Giovanni. 
     Il carabiniere scende cautamente senza far rumore. Gli altri due aspettano in silenzio trattenendo 
anche il fiato. 
     Il carabiniere arriva all’angolo e si affaccia cautamente e prudentemente per non esporsi. Nella 
taverna si ode di nuovo quello strano rumore ripetuto. 
     “ Eccolo! L’ho visto - esclama il carabiniere - scendi, collega, aiutami a prenderlo”. 
     Il vigilante scende incoraggiato dal tono sicuro delle parole appena udite ed entra anche lui in 
taverna.  



     A Giovanni arriva improvviso un rumore di vetri infanti e l’imprecazione e il lamento del 
vigilante  : “Acc …! Ho un taglio alla mano! Prendilo tu e tienilo stretto”.  Ancora rumore di passi 
precipitosi e di colluttazione,  poi torna la calma. 
     Giovanni non osa scendere e dal pianerottolo chiede : “Che succede? Tutto a posto?” 
Poi vede il vigilante ritornare su per la scala tenendosi la mano sinistra con la destra. Dalle mani 
allacciate gocciola del sangue. 
     “Stia tranquillo, dottó, è tutto sistemato. Mi son tagliato con i vetri infranti, ma è poco più di un 
graffio. Ora il carabiniere porta su … il delinquente”. 
     Intanto è entrata nell’ingresso anche Mara perché la situazione le è sembrata meno pericolosa, 
ma soprattutto perché la curiosità femminile ha superato la paura, però, quando vede il sangue , 
quasi sviene. 
     Sale su per la scala anche il carabiniere che tiene ben stretto tra le mani… un piccione.  Lo 
mostra a Giovanni e spiega: 
     “ Deve essere venuto giù dal camino.  Svolazzava per cercare di risalire, ma non ci riusciva. 
Quando siamo entrati si è spaventato, ha cercato di volare via per la stanza e ha fatto cadere i 
bicchieri che stavano sul camino. Per afferrarlo il vigilante si è anche ferito con una scheggia.” 
     A sentirsi citato il vigilante si atteggia un po’ ad eroe per il coraggio dimostrato e la ferita 
riportata in combattimento, perciò conclude in tono orgoglioso:  
     “Però lo abbiamo catturato.” Pausa, e poi: “Dottó, che ne facciamo? Lo liberiamo o lo mettiamo 
in gabbia? Oppure stasera la signora glielo fa arrosto?”  
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