Il Presidente della Repubblica e il contadino

Un racconto di Agostino G. Pasquali

Con il racconto di oggi propongo a voi lettori di andare indietro nel tempo fino agli anni
cinquanta del secolo scorso, e di immaginare di trovarvi in una sera d’estate in un ambiente di
paese. I lettori giovani non conoscono questo scenario ma se lo possono raffigurare per come ¢
documentato nei vecchi film del neorealismo italiano. Ad ogni buon conto descrivero gli elementi
essenziali di quell’ambiente.

Ora siete, ovviamente con la fantasia, in un mondo paesano. E gia notte e le luci stradali,
sebbene fioche, sono sufficienti a sciogliere il buio con fiotti di pallida visibilita e vi permettono di
osservare modeste costruzioni allineate alla buona, intonacate e tinteggiate senza pretese di
raffinatezza, pero pulite e prive di quei segnacci con cui i graffitari deturpano oggi le facciate delle
nostre case. La strada e tranquilla e silenziosa, passano rarissime auto turbando per qualche
istante la quiete, cigola faticosamente qualche bicicletta, rari contadini ritardatari rientrano dalla
campagna stando in groppa ad un somarello oppure facendosi trainare attaccati con una mano
alla coda dell’animale.

L’ambiente é caratterizzato da poverta diffusa ma dignitosa.

La gente che vi abita é poco istruita, rustica, istintiva, del tutto priva delle crisi esistenziali che
turbano i giovani di oggi, e pure i meno giovani; e gente stanca ma soddisfatta per aver compiuto
una buona giornata di lavoro agricolo, e serena per un certo ottimismo in un futuro migliore che
sta nascendo dopo le rovine della guerra ormai quasi dimenticata; e questo un ottimismo che nasce
dai primi segni del progresso che di li a poco produrra il miracolo economico degli anni "60.

Dunque ¢ una calda sera d’estate e la gente, dopo aver cenato, esce in strada portandosi le
seggiole per sedere al fresco e per conversare con i vicini di casa commentando le notizie del
giornale radio (la TV e la teledipendenza-ognunoacasasua non ci sono ancora). Dalle notizie si
passa poi agli aneddoti locali e questi sono la parte piu divertente della serata.

Un’oretta di chiacchiere e poi a letto, ma in quel piccolo tempo c’é voglia di vivere, di scherzare e
di condividere un po’ di modesta allegria.

In una sera e in un ambiente come quelli che ho descritto, ho ascoltato il racconto che segue.
Non giurerei sull’autenticita di tutto, ma credo che sostanzialmente sia un fatto vero ...o almeno mi
piace crederlo.

A Caprarola, nel parco del Palazzo Farnese, c’¢ una villa detta Palazzina del Piacere. E’ una
bella costruzione rinascimentale solenne, elegante e inquadrata in un suggestivo giardino
scenografico. Per queste doti € usata spesso come set cinematografico per film e sceneggiati storici
in costume rinascimentale. Per esempio ¢ la villa di campagna de ‘I Medici’ di Firenze
nell’omonimo sceneggiato della Rai che € in trasmissione in questo periodo. In passato ¢ stata la
residenza estiva del Presidente della repubblica, ma come tale venne usata solo da Luigi Einaudi,
che fu uno dei protagonisti del simpatico episodio che sto per raccontare.



Sullo sfondo: la Palazzina del Piacere

Appunto nell’agosto del 1950 il presidente Einaudi villeggiava a Caprarola. Mentre passeggiava
nel parco si accosto al muretto di cinta che si affacciava alto sulla strada S.Rocco. Stava
osservando il panorama con i boschi di castagni che gli ricordavano il suo Piemonte, quando
all’improvviso si sentl chiamare con un “Aoh! Quello omo!...” da un contadino che stava al di
sotto, sulla strada. Un po’ sorpreso si sporse per sentire meglio quello che 1’'uvomo gi diceva:

“Aoh! Quello omo!... Me sentii?... Ho da parla’ a Giustino ‘lo guardiano’, ma all’ingresso ce
so’ li carabbigneri che nun me vonno fa’ passa’. Tu che tu sté lli drento, famme ‘sto piacere: dije
a Giustino, cugginomo, che m’ariporti lo mottatore de legno, che me serve”.

Giustino era un contadino del posto che aveva fatto carriera. Assunto come aiuto giardiniere era
poi diventato uno dei custodi della villa e per questo era soprannominato “lo guardiano”.

“Che cosa devo chiedere a Giustino?” domando cortese Einaudi, che aveva capito quasi tutto,
ma non la parola “mottatore”.
“LO MO-TTA-TO-RE - scandi I’'uomo - tu dije mo-tta-to-re, che esso capisce”.

Il presidente, divertito per I’imprevisto incontro cosi diverso da quelli ufficiali e noiosi cui era
abituato, annui e salutd con un sorriso e un cenno del bastoncino da passeggio. Poiché era rimasto
incuriosito per il “mottatore” fece chiamare Giustino, il quale gli spieg0 che si trattava di un grosso
imbuto di legno che aveva forma di mastello e serviva per travasare il vino (mottatore = mutatore,
nel senso di strumento per cambiare-mutare-trasferire il vino da una botte all’altra). Giustino
confesso che aveva effettivamente ricevuto in prestito quell’attrezzo da suo cugino Giggetto e si
era dimenticato di restituirglielo.

Einaudi, che aveva preso gusto alla faccenda, volle che la restituzione avvenisse in sua presenza.

Giggetto, accompagnato solennemente nel salotto del presidente, era intimidito perché ora
sapeva “CHI” era stato da lui importunato, ma riusci a comportarsi con un minimo di disinvoltura.
Si riprese il mottatore alla presenza di Einaudi che gli disse cordialmente:

“Anche noi.... neh!.... nei nostri possedimenti in provincia di Cuneo, lo usiamo, ma lo
chiamiamo “avasslor”.

Da quel giorno Giggetto approfittd di ogni occasione per raccontare 1’avventura, ché tale gli
pareva, e spiegava che il “mottatore” si deve chiamare scientificamente “Vasolo”; chiariva infine e
giustamente orgoglioso, che proprio a lui lo aveva spiegato personalmente un suo grande amico, il
Presidente della repubblica, una persona importante e molto istruita, che a Roma comandava piu del
maresciallo dei carabinieri, di pili, molto di piu.
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