
Il Presidente della Repubblica e il contadino    

 
Un racconto di Agostino G. Pasquali 

 
 
 

     Con il racconto di oggi propongo a voi lettori di andare indietro nel tempo fino agli anni 
cinquanta del secolo scorso, e di immaginare di trovarvi in una sera d’estate in un ambiente di 
paese. I lettori giovani non conoscono questo scenario ma se lo possono raffigurare per come è 
documentato nei vecchi film del neorealismo italiano. Ad ogni buon conto descriverò gli elementi 
essenziali di quell’ambiente. 
 
     Ora siete, ovviamente con la fantasia, in un mondo paesano. È già notte e le luci stradali, 
sebbene fioche, sono sufficienti a sciogliere il buio con fiotti di pallida visibilità e vi permettono di 
osservare modeste costruzioni allineate alla buona, intonacate e tinteggiate senza pretese di 
raffinatezza, però pulite e prive di quei segnacci con cui i graffitari deturpano oggi le facciate delle 
nostre case. La strada è tranquilla e silenziosa, passano rarissime auto turbando per qualche 
istante la quiete, cigola faticosamente qualche bicicletta, rari contadini ritardatari rientrano dalla 
campagna stando in groppa ad un somarello oppure facendosi trainare attaccati con una mano 
alla coda dell’animale. 
     L’ambiente è caratterizzato da povertà diffusa ma dignitosa. 
    La gente che vi abita è poco istruita, rustica, istintiva, del tutto priva delle crisi esistenziali che 
turbano i giovani di oggi, e pure i meno giovani; è gente stanca ma soddisfatta per aver compiuto 
una buona giornata di lavoro agricolo; è serena per un certo ottimismo in un futuro migliore che 
sta nascendo dopo le rovine della guerra ormai quasi dimenticata; è questo un ottimismo che nasce 
dai primi segni del progresso che di lì a poco produrrà il miracolo economico degli anni ’60. 
                                                                
     Dunque è una calda sera d’estate e la gente, dopo aver cenato, esce in strada portandosi le 
seggiole per sedere al fresco e per conversare con i vicini di casa commentando le notizie del 
giornale radio (la TV e la teledipendenza-ognunoacasasua non ci sono ancora). Dalle notizie si 
passa poi agli aneddoti locali e questi sono la parte più divertente della serata. 
     Un’oretta di chiacchiere e poi a letto, ma in quel piccolo tempo c’è voglia di vivere, di scherzare e 
di condividere un po’ di modesta allegria.  
 
     In una sera e in un ambiente come quelli che ho descritto, ho  ascoltato il racconto che segue. 
Non giurerei sull’autenticità di tutto, ma credo che sostanzialmente sia un fatto vero …o almeno mi 
piace crederlo. 
 
                                                                       *     *     * 

 

     A Caprarola, nel parco del Palazzo Farnese, c’è una villa detta Palazzina del Piacere. E’ una 

bella costruzione rinascimentale solenne, elegante e inquadrata in un suggestivo giardino 

scenografico. Per queste doti è usata  spesso come set cinematografico per film e sceneggiati storici 

in costume rinascimentale. Per esempio è la villa di campagna de ‘I Medici’ di Firenze 

nell’omonimo sceneggiato della Rai che è in trasmissione in questo periodo. In passato è stata la 

residenza estiva del Presidente della repubblica, ma come tale venne usata solo da Luigi Einaudi, 

che fu uno dei protagonisti del simpatico episodio che sto per raccontare. 

 

 



 
 

Sullo sfondo: la Palazzina del Piacere 

 

     Appunto nell’agosto del 1950 il presidente Einaudi villeggiava a Caprarola. Mentre passeggiava 

nel parco si accostò al muretto di cinta che si affacciava alto sulla strada S.Rocco.  Stava 

osservando il panorama con i boschi di castagni che gli ricordavano il suo Piemonte, quando 

all’improvviso si sentì chiamare con un “Aoh! Quello omo!...”  da un contadino che stava  al di 

sotto, sulla strada.  Un po’ sorpreso si sporse per sentire meglio quello che l’uomo gi diceva: 

     “ Aoh! Quello omo!... Me sentii?...  Ho da parla’ a Giustino ‘lo guardiano’, ma all’ingresso ce 
so’ li carabbigneri  che nun me vonno fa’ passa’. Tu che tu sté llì drento,  famme ‘sto piacere: dije 
a Giustino, cuggìnomo, che m’ariporti lo mottatore de legno, che me serve”. 
 
     Giustino era un contadino del posto che aveva fatto carriera. Assunto come aiuto giardiniere era 

poi diventato uno dei custodi della villa e per questo era soprannominato “lo guardiano”. 

 

     “Che cosa devo chiedere a Giustino?” domandò cortese Einaudi, che aveva capito quasi tutto, 

ma non la parola “mottatore”.     

     “LO  MO-TTA-TO-RE -  scandì l’uomo -  tu dije  mo-tta-to-re,  che esso capisce”. 

 

     Il presidente, divertito per l’imprevisto incontro così diverso da quelli ufficiali e noiosi cui era 

abituato, annuì e salutò con un sorriso e un cenno del bastoncino da passeggio. Poiché era rimasto 

incuriosito per il “mottatore” fece chiamare Giustino, il quale gli spiegò che si trattava di un grosso 

imbuto di legno che aveva forma di mastello e serviva per travasare il vino (mottatore = mutatore, 

nel senso di strumento per cambiare-mutare-trasferire il vino da una botte all’altra).  Giustino 

confessò che aveva effettivamente ricevuto in prestito quell’attrezzo da  suo cugino Giggetto e si 

era dimenticato di restituirglielo.  

     Einaudi, che aveva preso gusto alla faccenda, volle che la restituzione avvenisse in sua presenza.   

     Giggetto, accompagnato solennemente nel salotto del presidente, era intimidito perché ora 

sapeva “CHI” era stato da lui importunato, ma riuscì a comportarsi con un minimo di disinvoltura. 

Si riprese il mottatore alla presenza di Einaudi che gli disse cordialmente:  

     “Anche noi…. nèh!…. nei nostri possedimenti in provincia di Cuneo, lo usiamo, ma lo 
chiamiamo “avasslòr”. 
 

     Da quel giorno Giggetto approfittò di ogni occasione per raccontare l’avventura, ché tale gli 

pareva, e spiegava che il “mottatore” si deve chiamare scientificamente “Vasolò”; chiariva infine e 

giustamente orgoglioso, che proprio a lui lo aveva spiegato personalmente un suo grande amico, il 

Presidente della repubblica, una persona importante e molto istruita, che a Roma comandava più del 

maresciallo dei carabinieri, di più, molto di più. 

Agostino G. Pasquali 


