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     Mi piacerebbe raccontare che il mio amico 

Giorgio Quadrone ama gli animali. Però amare è un 

verbo importante, impegnativo, esagerato nel suo 

caso, quindi mi limito ad affermare che gli animali gli 

sono simpatici, quanto meno i cani, e questi più degli 

esseri umani.  

     Un esempio: non manca mai di accarezzare un 

cane a passeggio. Voglio dire che Giorgio, quando 

incontra un amico che porta a spasso il cane, trova 

evidentemente l’animale molto più simpatico del 

padrone: infatti all’animale dedica smancerie varie, 

carezze e grattatine, mentre all’amico offre soltanto 

un saluto e quattro chiacchiere sul tempo, tutt’al più 

si informa della sua salute (della quale non gli importa nulla), ma non gli viene nessuna voglia di 

grattargli la testa  né di accarezzargli la schiena come fa con il cane. 

    Altro esempio: una domenica ero ospite a casa sua. Dopo un ottimo pranzo, mentre la moglie 

rigovernava la sala, mi fece accomodare in salotto per offrirmi il caffè e il digestivo e, come 

facciamo un po’ tutti in queste occasioni, accese il televisore. Stava cominciando proprio allora 

una delle tante repliche del Bambi di Walt Disney (ce n’è almeno una all’anno, immancabile nel 

periodo natalizio, ma non solo) e lui s’incantò a vedere il film dimenticando tutto: il caffè, il 

digestivo e anche la mia presenza. Seguì tutta la storia appassionatamente sorridendo per le buffe 

avventure di Bambi cucciolo e partecipò alla sua trasformazione in cerbiatto adulto e 

autorevolmente cornuto. Pianse calde lacrime per la morte della mamma, quella di Bambi 

ovviamente. Io non lo avevo mai visto piangere così, neppure ai funerali della mamma… in questo 

caso intendo la sua, di Giorgio. 

     E non c’è serie TV di animali, da Lassie a Rin Tin Tin, da Rex a Flipper, di cui lui abbia perso una 

puntata. 

     Ora è ovvio che il lettore mi chieda: “Ma questo Giorgio, così amico degli animali, ne ha 

qualcuno o ne ha avuto almeno uno in passato?” 

     E allora gli rispondo: Giorgio ha sempre desiderato di avere un cane o almeno un gatto, ma ha 

sempre trovato opposizione in famiglia. Finché visse da scapolo con i genitori non poté perché la 

madre era allergica a tutti i peli animali meno quelli del marito pelosissimo, un tipo alla Karl Marx 

cioè capellone e barbuto. Valle a capire le donne! Dopo che si fu sposato, ebbe il veto della moglie 

che considerava gli animali da compagnia una causa di fastidi, sporcizia, malattie e pure di spese 

ingiustificate. Magari un paio di galline che fanno le uova, quelle sì, lei le avrebbe tenute in un 

angolo del giardino, ma questo era condominiale e gli altri inquilini non lo permettevano. 

     Però Giorgio Quadrone una volta ha avuto un gatto e ora ne racconto la storia. 

 

                                                                         *     *     * 



     La famiglia Quadrone, cioè il mio amico Giorgio, la moglie Cecilia e la figlia Marina abitano in 

una piccola palazzina di quattro appartamenti, due al piano terra e due al primo piano. Per la 

precisione i Quadrone abitano al piano terra e hanno accesso diretto al giardino condominiale. 

     Circa un anno fa, una domenica mattina, Giorgio se ne stava stravaccato in soggiorno seguendo 

affascinato la televisione che mandava in onda un raro documentario sul ‘latrodectus mactans’, 

ma ne fu cacciato via dalla moglie che non voleva vedere quelle immagini perché soffriva di 

aracnofobia. Devo chiarire, per chi non lo conosce, che il ‘latrodectus mactans’ è un grosso ragno, 

quello conosciuto come ‘vedova nera’. 

     Spense dunque il televisore e uscì per andare in giardino ad ammirare dal vivo qualche 

esemplare del più modesto ‘phalangium opilio’ (ragno campagnolo), ma fu costretto a fermarsi 

sull’uscio perché a complicargli il passaggio c’era un grosso gatto rossiccio steso di traverso sullo 

zerbino. 

     L’animale aveva un aspetto orribile: il pelo era sporco e arruffato e il muso distorto con la 

mascella probabilmente fratturata, la lingua pendeva fuori dalla bocca sanguinante e deformata. 

Stava immobile, adagiato su un fianco, gli occhi sbarrati e fissi. Lo si sarebbe potuto credere morto 

se non fosse stato per il sollevarsi e abbassarsi del ventre, segno di una respirazione affannosa e 

difficile, ma tuttavia ritmicamente regolare.  

     Era evidente che aveva subito un trauma: era stato investito da un’auto o percosso sul muso 

con un bastone, ma aveva avuto comunque la forza di trascinarsi fin lì, dove però poi era svenuto. 

O forse qualcuno ce lo aveva portato? 

     “Perché proprio a me, qui? E adesso che faccio?” si chiese Giorgio incerto ma impietosito.  

     Ci pensò qualche attimo, quindi prese uno scatolone, lo imbottì con una vecchia copertina di 

morbido ‘pile’, una reliquia di quando la figlia Marina era un bimba, e ci trasferì con delicatezza il 

gatto che non accennò alcuna reazione. 

     Portò quindi lo scatolone in casa. La moglie Cecilia lo vide, inorridì ed esclamò: 

    “Fuori da casa mia quella bestiaccia!” 

     La figlia, attirata da quel trambusto, guardò e disse: 

    “Povero micetto… che pena! Chi gli ha fatto tanto male? Tu, papà? Curiamolo… anzi ci penso io a 

curarlo.” 

     “Manco per niente! Buttatelo fuori, che si arrangi, o portatelo da un veterinario… e 

lasciateglielo...” replicò Cecilia. 

     “Ma è domenica e la clinica veterinaria è sicuramente chiusa…” osservò Giorgio. 

     “Allora datelo a qualche gattara. So che ce n’è una qui vicino che chiamano… mi pare… ‘Gisella 

la gattara’, appunto …” 

     “No, ho detto che ci penso io!” concluse Marina che, come capita spesso ai giovani, era tanto 

impulsiva e volonterosa quanto incompetente per la bisogna di quel momento. 

 

      Cecilia, che era stata a suo tempo una femminista intollerante ma poi si era convertita alla 

democrazia parlamentare, ragionò così: “Mi hanno messa in minoranza e devo far finta di 

accettare; ma, se quella bestiaccia sopravvive, mica la vorranno adottare…”. Quindi ammutolì 

indispettita preparandosi a fare un’opposizione dura e puntigliosa come fanno le minoranze nelle 

assemblee, dal parlamento al condominio, e perciò elaborò mentalmente tutti i cavilli del diritto 

familiare da utilizzare appena ci fosse stata da prendere una ulteriore decisione a proposito di 

quell’ospite che per il momento tollerava, ma era per lei indesiderato come un profugo 

extracomunitario e altrettanto sgradito. 

     Però in pratica, dopo quella discussione, nessuno dei tre fece più nulla per curare quel povero 

gatto perché nessuno di loro sapeva come curarlo. Decisero di lasciar fare alla natura perché, 

come osservò saggiamente Cecilia, la natura è notoriamente molto buona con i gatti: è vero o no 



che gli garantisce sette vite? Pareva improbabile che quel gatto le avesse già vissute tutte. Quindi 

sarebbe guarito da solo, bastava ospitarlo per il giusto tempo, cioè il minimo possibile. 

     E infatti dopo una mezz’ora il gatto si riprese alquanto, assunse la posizione a sfinge e cominciò 

a lamentarsi. 

     “Avrà fame? Diamogli della carne. I gatti ne sono ghiotti…” disse Giorgio. 

     “Come può mangiare con la bocca in quelle condizioni?” obiettò Marina e ripeté il suo 

proposito scandendo con fermezza le parole: “Ci - penso - io! Ho -  detto -  che -  ci  - penso - io.”     

     Ci pensò infatti e Il suo pensare si concretizzò nel prendere un bicchiere di latte e un cucchiaino 

e nell’imboccare Il poveretto. Il latte finì in gran  parte a infradiciare la copertina, ma il gatto riuscì 

a berne un po’, quindi, rinfrancato, si mise a leccare la coperta. 

 

     Il seguito andò proprio come aveva previsto la signora Cecilia: la natura si dimostrò gattofila e 

aiutò il gatto che così, nel giro di pochi giorni, guarì e il suo muso riprese un aspetto normale. Gli 

restò però la lingua sempre un po’ pendente all’esterno della bocca, come in certi animali di 

‘peluche’ che si trovano nei negozi di giocattoli e, chissà perché, vengono riprodotti con la lingua in 

fuori.  Per questo motivo fu battezzato ‘Linguetta’, nome femminile anche se era un maschio, 

come si vide bene appena si fu rimesso abbastanza in forze e cominciò a esplorare la casa 

esibendo due notevoli attributi maschili sotto la coda portata alta a forma di punto interrogativo. 

 

     Linguetta si adattò subito alla sua nuova casa e vi prese domicilio stabile. Forse aveva già  

vissuto in una dimora simile, ma questa gli piaceva di più. Però non si dimostrò affatto un 

‘tenerone’ come si pensa che debba essere un micio domestico; manifestò una dignitosa 

riservatezza accettando di mala voglia le carezze, una o due al massimo, e allontanandosi poi 

chiaramente infastidito. Dimostrò invece di avere un temperamento da vero felino dando la caccia 

a qualsiasi animale che camminasse, strisciasse o volasse, sia in casa sia fuori.  

     Con il passare dei mesi, arrivata l’estate, erano infatti del tutto sparite le lucertole che prima 

infestavano il giardino, né si videro più i gechi che avevano il nido in qualche nicchia esterna ma di 

tanto in tanto entravano in casa provocando spettacolari dimostrazioni di paura e ribrezzo da 

parte di Cecilia. La quale quindi cominciò ad accettare volentieri la presenza del gatto, che per lei 

era utile almeno per tenere lontani i gechi. 

     Comunque Linguetta stava poco in casa e amava il giardino dove dormiva spesso restando però 

sempre all’erta, pronto a catturare e uccidere lucertole, gechi, topi, uccelli e anche grossi insetti. 

Non mangiava le sue prede, ma le portava in casa come un regalo e, se la porta era chiusa, le 

deponeva sullo zerbino davanti all’uscio. 

 

     Gentile lettore, mi permette un’osservazione su questo strano comportamento che è frequente 

nei gatti? 

      Certamente lei sa già che I gatti agiscono per istinto. Sono per natura cacciatori ed esercitando 

quella predazione, apparentemente inutile, si tengono in esercizio. Non uccidono per divertimento 

e quindi il loro comportamento non è riprovevole: la natura degli animali non conosce l’etica. 

Questo lodevole sentimento ce l’hanno solo gli esseri umani, ma non sempre, anzi molto 

raramente. Chissà se i cacciatori umani, che invece uccidono di solito per divertimento (loro dicono: 

per sport), hanno qualche scrupolo? 

 

     Una volta avvenne che i vicini del piano terra, i quali avevano in casa un canarino del quale 

erano stufi di occuparsi, misero la gabbietta in giardino e subdolamente lasciarono aperto lo 

sportellino. Linguetta non era uno sciocco come Gatto Silvestro, né il canarino era perversamente 

furbo come Titti; e non c’erano lì né la vecchietta amica di Titti né il bulldog nemico di Silvestro. 



Perciò appena l’uccellino volò fuori felice di essere libero, il gatto lo catturò e… Ma non starò a 

descrivere quello che successe, il che è facilmente immaginabile, né riferirò la reazione dei vicini 

perché non ci fu proprio alcuna reazione. 

     Un’altra volta catturò e uccise un rettile, un rispettabile serpente lungo quasi un metro, quindi 

lo portò in casa e lo depose in bella vista proprio in mezzo all’atrio. E così provocò una crisi di nervi 

della signora Cecilia che, appena lo vide, prima si mise a urlare e poi quasi svenne.  

     Superata la crisi, Cecilia avanzò di nuovo la richiesta di allontanare il gatto e questa volta non ci 

furono opposizioni. Marina, volubile come sono spesso i giovani, si era nel frattempo disamorata 

di Linguetta. Così pure Giorgio era diventato indifferente perché, dopo il primo impulso di pietà e 

dopo aver visto il gatto in buona salute, ma avendo costatato la sua scarsa affettività, aveva preso 

a considerarlo una presenza superflua, tollerata momentaneamente come certi regali di scarso 

valore che si ricevono a Natale e si tengono solo per riciclarli alla prima occasione. 

     Riciclare il gatto, questo si doveva fare! 

     In attesa di trovare una adeguata sistemazione per Linguetta, i Quadrone provarono a tenerlo 

fuori di casa sperando che se ne andasse spontaneamente così come era arrivato, ma quello non 

se ne andava e reclamava con insistenti miagolii di rientrare. Tennero duro e il gatto si rassegnò a 

stare in giardino. 

     Per liberarsene lo offrirono ad amici e parenti, ma nessuno voleva un maschio non sterilizzato e 

pure poco disposto a dare dimostrazioni di affetto.      

     Alla fine il gatto capì di non essere più gradito, perché i gatti queste cose le sentono, e decise di 

girovagare nei dintorni tornando a casa solo verso sera per reclamare la sua dose giornaliera di 

crocchette con spezzatino di carne in scatola. Non si sapeva dove andasse. Chissà? Forse tornava 

alla vecchia casa. E che cosa faceva in quel suo vagabondare? Sicuramente, secondo la sua natura 

di maschio dominante, si azzuffava con altri animali perché quando tornava aveva il pelo sporco, 

disordinato e qualche ferita. Comunque si curava da sé e si rimetteva in ordine leccandosi 

meticolosamente, dopodiché reclamava almeno il suo pasto. E infatti soltanto questo gli davano 

ora i Quadrone.  

 

     Un giorno non tornò. A casa Quadrone si presentò invece un signore che abitava un paio di 

isolati più avanti. Informò che un gatto era entrato nel suo giardino e si era azzuffato con il suo 

cane di razza Husky, una razza notoriamente molto aggressiva nei confronti dei gatti (*). 

     Alla signora Cecilia spiegò, con parole affrettate e molto confuse, che lui, il vicino, era riuscito a 

fermare il cane e a salvare il gatto appena in tempo prima che lui, il cane, sbranasse lui, il gatto, 

ma comunque lui, il gatto, era ridotto male. Riteneva che lui, ancora il gatto, fosse proprio quello 

dei Quadrone, quindi pregava di venire a riprenderlo. 

 

     Giorgio stava al lavoro e Marina era andata a casa di un’amica. Toccò a Cecilia andare a casa del 

vicino e costatare che la disgraziata vittima del cane era proprio Linguetta. Era di nuovo in pessime 

condizioni: sanguinava in diverse parti del corpo, si muoveva poco trascinandosi con difficoltà, ma 

era vivo e si lamentava. Lo caricò in auto e lo portò alla clinica veterinaria. 

     Il veterinario lo esaminò e scosse la testa in modo scoraggiante, sentenziando: 

     “Ha la colonna vertebrale rotta. Dovrei fare una radiografia per accertare se con un intervento 

chirurgico si può immobilizzare la colonna e sperare in una guarigione. C’è comunque un’altissima 

probabilità che resti paralizzato… uhm… se no… se no…” 

     “Se no?” chiese Cecilia con una strana aria che poteva sembrare speranzosa in un’alternativa 

che non le dispiaceva affatto. 

     “… se no, gli faccio un paio di iniezioni e… lo sopprimiamo. Questa può essere una scelta 

sgradevole, ma è pietosa e in definitiva ragionevole. Un gatto non è un essere umano che può 



adattarsi alla sedia a rotelle e trovare ottime ragioni per vivere così. Signora, ascolti! Contro il mio 

interesse che sarebbe quello di operare, ma nel suo interesse… per evitare pene al gatto e anche a 

lei stessa, nonché evitare una spesa non trascurabile, le consiglio la seconda soluzione. Ripeto: 

contro il mio interesse. Ma è lei che deve decidere.” 

                                                                       *     *     * 

     Cecilia tornò a casa dopo un paio d’ore portando un sacchetto di plastica biodegradabile. Scavò 

una buca in giardino e seppellì il sacchetto. 

     La sera riferì il fatto al marito e alla figlia, ma senza esplicitare il dilemma e i motivi della scelta 

che aveva dovuto compiere. Nessuno fece commenti perché quando un  problema si risolve da sé, 

ovvero lo risolve un altro sia pure in modo poco gradevole, è meglio accettare il fatto compiuto, 

non criticare… anzi tirare un sospiro di sollievo (però senza farlo vedere). 

 

     Da quel giorno nella famiglia Quadrone nessuno ha parlato più di tenere in casa un gatto o un 

cane. Nemmeno Giorgio che continua a vedere in TV i ‘serial’ con animali che sono protagonisti di 

imprese mirabolanti, che affrontano pericolose avventure e di solito non si fanno male, ma se si 

fanno male guariscono sempre miracolosamente e subito. Infatti ora sa, per esperienza diretta, 

che queste mirabilia sono più che altro opere di fantasia.  

     Per lui vanno bene solo gli animali virtuali, quelli in TV, perché se la storia televisiva gli piace la 

segue fino alla fine, se no cambia programma. Il che non è possibile con gli animali in carne e ossa. 

 

 

********************** 

(*) A proposito dell’aggressività degli Husky nei confronti dei gatti, si legga il racconto ‘Shonie ed 

io’ reperibile al seguente indirizzo http://www.lacitta.eu/images/stories/pdf/Shonie-ed-io.pdf      

 


