IL RACCONTO: Il generale De Vand a Poggio del Brigante

Viterbo IL RACCONTO La famiglia De Vand dimorava dunque in cima al Poggio del Brigante nella casa ricostruita come ho raccontato, e teneva uno stile di vita da antica caserma
Un racconto di Agostino G. Pasquali

IL RACCONTO: Il generale De Vand a Poggio del Brigante – Parte prima, clicca qui

La famiglia De Vand, 38 anni dopo

Il 24 dicembre 2015, vigilia di Natale, la famiglia De Vand era così composta:

- Eleno De Vand, che già abbiamo conosciuto come multititolato ricco e potente, ora però novantaquattrenne, vedovo, pieno di acciacchi fisici causati dall’età, anche un po’ rimbambito, ma per nulla disposto a cedere il suo potere di capo famiglia,

- Maria Vittoria De Vand, figlia del suddetto Eleno, signora sessantacinquenne, casalinga, ma più incline a fare la signora che la casalinga, coniugata con

- Osvaldo Rossetti, settantenne, pensionato, già tenente colonnello dell’esercito italiano e già alle dipendenze del suocero, quando era il comandante De Vand, e ancora a lui subordinato come grado, e succubo come genero.

Dovrei citare anche il figlio di Osvaldo e Maria Vittoria, Èleno junior, ma lo posso trascurare perché non viveva lì, ma era (c’è da dirlo?) ufficiale di carriera e stava in una caserma del Veneto.

La famiglia De Vand dimorava dunque in cima al Poggio del Brigante nella casa ricostruita come ho raccontato, e teneva uno stile di vita da antica caserma, chiuso, più simile al mondo feudale che al giorno d’oggi: disciplina, contegno altezzoso e scarsa frequentazione di gente.

Eleno De Vand, il patriarca o, se preferite, il ‘dominus’ di quella piccola comunità, non usciva quasi più dal suo feudo a causa degli acciacchi dell’età.

Maria Vittoria e Osvaldo uscivano raramente per qualche acquisto speciale (la spesa ordinaria era portata dalla colf), ma partecipavano talvolta alle cerimonie solenni (2 giugno, 4 novembre) nelle caserme della zona, alle quali cerimonie era immancabilmente invitato il generale, che però non vi andava per motivi di salute, ma si faceva rappresentare dalla figlia e dal genero.

Le sole uscite di Eleno De Vand, accompagnato da un familiare che lo sosteneva a braccetto perché da solo non aveva sufficiente autonomia, avvenivano per votare alle elezioni politiche e per periodiche visite in banca, una o due volte all’anno, dove era ricevuto personalmente dal direttore con la deferenza dovuta ai clienti speciali. L’incontro era in forma riservata: l’accompagnatore (figlia o genero) restava fuori.

Il generale comandava in casa come aveva comandato in caserma e dava giornalmente le istruzioni ai due familiari trattandoli da subordinati, e impartiva ordini al personale di servizio che trattava a livello appena superiore alla schiavitù. Questo personale consisteva in:

- Zoe, una anziana colf che veniva tutti i giorni e svolgeva mansioni di cuoca e cameriera,

- Ettore, un giovanotto factotum che si occupava, con l’aiuto di braccianti saltuari, della cura del terreno, dell’orto e della stalla.

I De Vand producevano in proprio, nella campagna e nella stalla, quasi tutto ciò che serviva per vivere. L’ho detto che il loro era un mondo quasi feudale. Non erano però primitivi. Infatti avevano ammesso in casa, sia pure di malavoglia, le attrezzature moderne indispensabili: riscaldamento, frigorifero, lavatrice, elettrodomestici vari, e pure un grosso congelatore dove conservavano di tutto, sia quello che producevano, sia ciò che facevano comprare in paese dalla colf, ma solo quando c’erano le offerte speciali. Per esempio facevano provvista di panettoni a metà gennaio, quando il minimarket di Sammichele in Valle li offriva ‘2x1’ (cioè ne prendi due e ne paghi uno solo), e li congelavano. Li mettevano poi in tavola, con grande soddisfazione, a Pasqua e a Ferragosto. Ovviamente compravano le colombe dopo la Pasqua con il solito 2x1 e le congelavano per conservarle fino a Natale, quando le mettevano in tavola alla fine del pranzo al posto del tradizionale panettone. Per i De Vand era un punto d’onore non fare quello che fa la gente comune, schiava delle convenzioni e della pubblicità.

Avevano il telefono, solo quello fisso, ma non avevano accesso ad internet perché non possedevano né computer né smartphone, che non avrebbero saputo usare.

C’era però il televisore, anzi diversi televisori, sparsi per la casa perché ognuno aveva i suoi gusti. Eleno vedeva soltanto telegiornali, dibattiti politici e documentari di storia, graditissimi quelli di guerra. Maria Vittoria amava le telenovele e compensava così la mancanza di vita sociale, che il padre proibiva per evitare che la loro nobiltà venisse contaminata dalla volgarità dei borghesi. A Osvaldo piaceva un po’ di tutto, ma preferiva gli spettacoli osé, che vedeva però di nascosto per ragioni ovvie e facilmente immaginabili; avrebbe preferito andare al night per vedere dal vivo le donne ‘bone’ nude, ma la cosa era semplicemente inconcepibile con quel suocero terribilmente serio e autoritario.

Le abitudini del generale

Nonostante l’età e le scadutissime condizioni fisiche, Eleno De Vand pretendeva di essere autosufficiente e si comportava come tale. Ogni mattina, appena sveglio, si accingeva a compiere da sé le operazioni igieniche e di vestizione. Di solito ci riusciva mettendoci il tempo necessario, che sarebbe esagerato per una persona normale, ma a lui il tempo non difettava. Però lasciava in camera e soprattutto nel suo bagno uno strascico di oggetti da pulire e di indecenze da eliminare, come il pannolone che indossava giorno e notte per ovvi motivi… diciamo legati all’età. Questa pulizia era compito della colf, che non protestava per il compito ingrato aggiuntivo, che non era stato previsto nel contratto di lavoro al tempo della stipula, ma certo non ne era felice. Subito dopo (‘subito dopo’ è un modo di dire, sarebbe meglio dire ‘successivamente e con calma’) il generale andava su, nel suo Nido dell’Aquila.

Anche ‘andare su’ è un modo di dire. In realtà era quasi un farsi portare, perché da solo non sarebbe riuscito né a salire né a scendere, e perciò si faceva accompagnare da un familiare che lo sosteneva per le ascelle. Poi, all’interno del piccolo vano nel Nido dell’Aquila, riusciva a muoversi abbastanza bene senza aiuti, appoggiandosi alle pareti. Infatti tra i sui deficit più gravi c’erano la debolezza delle gambe e la mancanza di equilibrio. Aveva anche un certo deficit dell’udito e una presbiopia molto elevata, questa però ben corretta con gli occhiali. Ometto di citare tutti gli altri acciacchi minori.

Fino a qualche anno prima non gli era stato difficile salire per la scaletta di legno che l’architetto Di Spetti aveva disegnato e fatto costruire alla buona, perché aveva pensato che quella specie di torre dovesse essere solo il soddisfacimento di un capriccio estetico e avere un uso saltuario, anzi del tutto eccezionale. Quindi scala angusta, ripida, fatta con legno economico, legno che ormai denunciava l’usura in qualche gradino traballante, in particolare il primo in basso.

Invece per il generale quella torre era diventata il luogo dove passava la maggior parte del suo tempo. Aveva fatto mettere delle vetrate, per poter aprire e chiudere le grandi finestre ad arco, e un termoconvettore elettrico per poterci stare anche nella stagione fredda. Aveva arredato il piccolo vano (3 x 3 metri) con un tavolino, una sedia, una poltrona reclinabile e delle scaffalature dove teneva una imponente esposizione di armi bianche e da fuoco collezionate durante il suo servizio, e poi libri e oggetti per l’uso più vario. Aveva anche un televisore e un telefono cordless, che era quasi sempre con la batteria scarica perché non si ricordava mai di rimetterlo sulla base dopo l’uso.

Passava le giornate guardando fuori, ammirando compiaciuto la sua proprietà della quale si sentiva ‘signore’, e controllando dall’alto coloro che vi lavoravano: Ettore, l’operaio tuttofare, e la colf Zoe, che di tanto in tanto usciva per andare a far provviste nell’orto o a dar da mangiare agli animali. Non mancava di dare loro ordini e istruzioni, gridando dall’alto con un megafono come se fosse ancora in caserma.

“Signorsì… Sissignore…” rispondevano quei due, ma gli davano poco retta perché, se di arte militare si intendeva, di agricoltura e allevamento era del tutto ignorante.

Lassù leggeva i suoi libri, per lo più storia militare e le vite dei grandi condottieri: Alessandro Magno, Annibale, Giulio Cesare, Carlo Magno, Napoleone e soprattutto la vita e le imprese di Rommel per il quale sentiva una grande affinità. In effetti, essendo nato nel 1921, si era trovato nel pieno della seconda guerra mondiale come giovane ufficiale di fanteria, ma era sempre rimasto nei comandi a Roma, senza partecipare ad alcuna operazione di guerra. Dopo l’8 settembre 1943 aveva seguito il re a Brindisi. In questo modo, senza pericoli, senza demeriti, ma anche senza meriti, aveva fatto poi una buona carriera.

Ho detto che leggeva, ma in realtà più che leggere era un rileggere perché la sua memoria ormai non tratteneva quasi nulla delle letture recenti e ogni volume, anche se consumato dall’uso, era per lui una novità. Ricordava bene solo un libro: la vita di Rommel ( ‘Rommel, la volpe del deserto’ di Desmond Young) perché lo aveva letto venti anni prima e riletto molte volte. Analizzava la bravura del comandante tedesco, e gliene riconosceva molta, e i suoi errori, pochi ma gravi per i quali studiava i rimedi. Talvolta si sedeva in poltrona con il libro sulle ginocchia, e in quelle meditazioni si addormentava. Allora sognava di stare in Africa a El Alamein e di dare consigli al grande Rommel, il quale li seguiva e così loro due vincevano la battaglia.

Un’altra occupazione era scrivere le memorie, come fa ogni generale che abbia imprese da raccontare. La stesura delle memorie di De Vand andava però a rilento per la difficoltà di reperire fatti notevoli da trascrivere, difficoltà non causata da difetto di memoria, ma da mancanza di fatti memorabili, che non aveva mai fatti. E scusate il gioco di parole.

Sempre lì, nel Nido dell’Aquila, faceva la prima colazione e talvolta anche il pasto di mezzogiorno che Zoe gli portava appena lui gridava: “Rancio!”. La sera invece scendeva in sala da pranzo, cioè si faceva accompagnare nel modo che ho detto, e sedeva a capotavola con l’autorità di sempre, almeno formalmente, perché figlia e genero, con il passare del tempo e l’indebolirsi fisico e mnemonico del ‘signore’, cercavano di fare come pareva a loro, trascurando gli ordini. E qualche volta ci riuscivano.

(Continua la prossima settimana)

Agostino G. Pasquali